и надолго останутся въ Ипсвичѣ.
- Очень хорошо,- сказалъ м-ръ Пикквикъ,- я готовъ преслѣдовать его въ Ипсвичѣ или во всякомъ другомъ мѣстѣ.
- Точно ли ты увѣренъ, дѣдушка, что это они?- спросилъ м-ръ Уэллеръ младш³й.
- Совершенно увѣренъ, Самми. Наружность ихъ, съ перваго взгляда, показалась мнѣ довольно подозрительною, и къ тому же удивило меня то, что слуга за панибрата обращался со своимъ господиномъ. Они все смѣялись и говорили, какъ славно удалось имъ поддедюлить стараго воробья.
- Кого?- сказалъ м-ръ Пикквикъ.
- Стараго воробья, сэръ, должно быть, васъ они и разумѣли.
Нельзя положительно утверждать, что титулъ стараго воробья могъ быть слишкомъ обиденъ для кого бы ни было; но все же, при настоящихъ обстоятельствахъ, это былъ совсѣмъ не почетный титулъ. Принимая въ соображен³е всѣ оскорблен³я и обиды этого негодяя, м-ръ Пикквикъ энергически ударилъ кулакомъ по столу и закричалъ громовымъ голосомъ:
- Я буду его преслѣдовать!
- Мнѣ приходится, сэръ, ѣхать въ Ипсвичъ послѣ завтра,- сказалъ старикъ Уэллеръ.- Дилижансъ мой отправляется изъ гостиницы "Пестраго быка", что въ Уайтчаплѣ. Если вы ужъ непремѣнно рѣшились быть тамъ, вамъ, я полагаю, всего лучше отправиться со мною.
- Очень хорошо; мы такъ и сдѣлаемъ,- сказалъ м-ръ Пикквикъ.- Я напишу въ Бери къ своимъ друзьямъ, чтобъ они искали меня въ Ипсвичѣ.- Кудажъ вы торопитесь, м-ръ Уэллеръ? Не хотите ли чего-нибудь?
- Вы очень добры, сэръ... Развѣ выпить водки за ваше здоровье и за успѣхъ моего Самми? Такъ, что ли, сынъ мой любезный?
- Извольте,- отвѣчалъ м-ръ Пикквикъ.- Подайте намъ бутылку джина.
Джинъ принесли. Поклонившись м-ру Пикквику и бросивъ одобрительный кивокъ на Самми, старикъ Уэллеръ залпомъ выпилъ огромную рюмку.
- Молодецъ ты, старичина, сказалъ младш³й Уэллеръ,- только не мѣшало бы тебѣ быть немножко осторожнѣе. У тебя, вѣдь, подагра, старый хрычъ?
- Я нашелъ, другъ мой, чародѣйственное лѣкарство отъ подагры,- отвѣчалъ м-ръ Уэллеръ старш³й, опрокидывая вверхъ дномъ пустой стаканъ.
- Лѣкарство отъ подагры!- воскликнулъ м-ръ Пикквикъ, поспѣшно вынимая изъ кармана записную книгу.- Какое лѣкарство?
- Да вотъ, видите ли, въ чемъ штука!- отвѣчалъ старикъ Уэллеръ.- Подагрой вообще называется такая болѣзнь, которая, говорятъ, происходитъ отъ слишкомъ большого спокойств³я души и комфорта въ домашнемъ быту. Поэтому, сэръ, если вамъ случится страдать подагрой, то женитесь какъ можно скорѣе на вдовѣ съ громкимъ голосомъ и широкимъ ртомъ, и y васъ мигомъ пройдетъ эта болѣзнь. Это, сэръ, превосходный и вѣрнѣйш³й рецептъ противъ всѣхъ болѣзней, которыя происходятъ отъ веселой жизни. Я употребляю его чуть не каждый день, когда возвращаюсь изъ трактира.
Сообщивъ этотъ драгоцѣнный секретъ, м-ръ Уэллеръ старш³й осушилъ еще стаканъ джина, поклонился, испустилъ глубок³й вздохъ и удалился медленными шагами.
- Ну, Самуэль, что вы скажете о своемъ отцѣ?- спросилъ, улыбаясь, м-ръ Пикквикъ.
- Ничего особеннаго, сэръ,- отвѣчалъ м-ръ Уэллеръ,- старичина коренастый.
- Что вы думаете насчетъ его образа мыслей?
- Я полагаю, сэръ, что онъ гибнетъ несчастной жертвой супружеской жизни, какъ говорилъ одинъ судья, подписывая смертный приговоръ двоеженцу.
Такое энергическое заключен³е не требовало ни возражен³й, ни объяснен³й. М-ръ Пикквикъ заплатилъ деньги и направилъ шаги въ гостиницу "Лебсдя", гдѣ жилъ м-ръ Перкеръ. Было уже восемь часовъ, когда путешеств³е его приближалось къ концу. Типы джентльменовъ въ грязныхъ ботфортахъ и бѣлыхъ запачканныхъ шляпахъ гуляли съ большимъ комфортомъ на бульварѣ, и это могло служить несомнѣннымъ признакомъ, что канцеляр³и дѣловыхъ людей уже совершили полный кругъ дневныхъ занят³й.
М-ръ Пикквикъ боялся опоздать своимъ визитомъ къ дѣловому человѣку, и опасен³я его совершенно оправдались, когда онъ поднялся по крутой лѣстницѣ во второй этажъ. Наружная дверь м-ра Перкера была заперта, и глубокое молчан³е, послѣдовавшее за громкимъ стукомъ Самуэля, свидѣтельствовало, что клерки разошлись изъ его конторы.
- Что намъ дѣлать, Самуэль?- сказалъ м-ръ Пикквикъ,- надобно, во что бы то ни стало, сыскать адвоката: я не сомкну глазъ во всю ночь, если не буду заранѣе увѣренъ, что кляузное дѣло поручено опытному человѣку.
- Да вотъ, сэръ, идетъ сюда какая-то старуха,- сказалъ м-ръ Уэллеръ,- можетъ быть, она смыслитъ что-нибудь.- Эй, матушка! Не знаете ли, гдѣ клерки м-ра Перкера?
- Клерки м-ра Перкера,- повторила тощая и дряхлая старушонка, остановившаяся на лѣстницѣ перевести духъ.- Гдѣ клерки? Нѣтъ ихъ. Разошлись - всѣ до одного. Я иду убирать контору.
- Вы не служанка ли м-ра Перкера?- спросилъ м-ръ Пикквикъ.
- Нѣтъ, я его прачка,- отвѣчала старуха.
- Вотъ что! Это, однакожъ, забавно, Самуэль,- сказалъ вполголоса м-ръ Пикквикъ,- что старухи въ этихъ гостиницахъ называются прачками. Отчего бы это?
- Оттого, я думаю, что y нихъ смертельное отвращен³е къ мытью и чистотѣ,- отвѣчалъ м-ръ Уэллеръ.
Такое предположен³е могло быть совершенно справедливымъ. Старуха, повидимому, не имѣла привычки умываться каждый день, и толстые слои грязи на полу конторы, которую теперь она отворила, свидѣтельствовали весьма краснорѣчиво, что мыло и вода были здѣсь совершенно неизвѣстными предметами.
- Не знаете ли вы, матушка, гдѣ мы можемъ найти м-ра Перкера?- спросилъ м-ръ Пикквикъ.
- Не знаю,- отвѣчала старуха брюзгливымъ голосомъ,- м-ръ Перкеръ за городомъ.
- Очень жаль. Гдѣ, по крайней мѣрѣ, его конторщикъ? Не знаете ли?
- Знаю. Только конторщикъ не поблагодаритъ меня, если я скажу, гдѣ онъ,- отвѣчала прачка.
- Мнѣ, однакожъ, очень нужно его видѣть.
- Приходите завтра поутру.
- Это будетъ поздно, матушка,- сказалъ м-ръ Пикквикъ.
- Ну, ужъ такъ и быть. Оно, я думаю, не будетъ большой бѣды, если я открою, гдѣ онъ теперь. Ступайте въ трактиръ "Сороку" и спросите за буфетомъ м-ра Лоутона; вамъ укажутъ молодого красавчика: это и есть конторщикъ м-ра Перкера.
Самуэль Уэллеръ очень хорошо зналъ, гдѣ трактиръ "Сорока". Туда онъ и повелъ своего господина черезъ лабиринтъ переулковъ и проходныхъ дворовъ.
Внутренн³й и наружный видъ "Сороки" во многихъ отношен³яхъ обратилъ на себя вниман³е ученаго мужа. Прежде всего замѣтилъ м-ръ Пикквикъ, что въ кухнѣ "Сороки" была перегородка и что за этой перегородкой нанималъ себѣ уголъ починщикъ башмаковъ, откуда явствовало, что содержатель "Сороки" владѣлъ искусствомъ выжимать копейку даже изъ перегородокъ. Не подлежало также никакому сомнѣн³ю, что содержатель "Сороки" имѣлъ филантропическую душу: это доказывалось его покровительствомъ пирожнику, который, безъ всякой помѣхи, продавалъ свои лакомства на самомъ порогѣ трактира. Изъ нижнихъ оконъ, украшенныхъ занавѣсами шафраннаго цвѣта, выглядывали двѣ или три печатныя карточки съ извѣст³емъ, что почтенная публика можетъ здѣсь утолять свою жажду яблочной настойкой и данцигскимъ пивомъ изъ еловыхъ шишекъ. Тутъ же на большой черной доскѣ красовалась другая надпись, объявлявшая просвѣщенному м³ру, что въ погребахъ заведен³я хранятся пятьсотъ тысячъ бочекъ двойного портера, изготовленнаго по новоизобрѣтенной методѣ. Носились слухи, что хозяинъ никому и никогда не показывалъ этихъ знаменитыхъ погребовъ; но тѣмъ не менѣе всяк³й зналъ, что они существовали въ таинственныхъ нѣдрахъ земли. Если прибавить къ этому, что на воротахъ трактира была вывѣска съ изображен³емъ птицы, весьма похожей на сороку, изможденную временемъ и непогодой, то читатель получитъ удовлетворительное понят³е о знаменитой тавернѣ, посвященной вечернимъ вакханал³ямъ м-ра Лоутона и его товарищей.
Когда м-ръ Пикквикъ вошелъ въ буфетъ, пожилая женщина явилась изъ-за ширмъ къ его услугамъ.
- Не здѣсь ли м-ръ Лоутонъ?- спросилъ м-ръ Пикквикъ.
- Здѣсь,- отвѣчала трактирщица.- Чарли, проводите этого джентльмена къ м-ру Лоутону.
- Теперь нельзя,- отвѣчалъ рыжеватый мальчишка,- м-ръ Лоутонъ поетъ пѣсню. Подождите, сэръ, онъ скоро кончитъ.
Лишь только рыжеватый мальчишка проговорилъ эти слова, какъ вдругъ изъ внутренности трактира раздались громогласныя восклицан³я, возвѣщавш³я объ окончан³и пѣсни. Оставивъ Самуэля услаждать досугъ портеромъ, м-ръ Пикквикъ пошелъ наверхъ, въ сопровожден³и трактирнаго слуги.
- Съ вами желаютъ поговорить, сэръ.
Одутловатый молодой человѣкъ, занимавш³й первое мѣсто за столомъ въ качествѣ президента, молодцовато взъерошилъ волосы, и взглянулъ съ нѣкоторымъ изумлен³емъ въ ту сторону, откуда происходилъ этотъ докладъ. Изумлен³е это увеличилось еще болѣе, когда взоръ его упалъ, наконецъ, на фигуру джентльмена, котораго до той поры никогда онъ не видалъ.
- Прошу извинить, сэръ,- сказалъ м-ръ Пикквикъ;- мнѣ очень жаль, что присутств³е мое разстроиваетъ, нѣкоторымъ образомъ, вашу компан³ю; но я пришелъ по особенному, весьма важному дѣлу, не терпящему ни малѣйшаго отлагательства. Впрочемъ, я задержу васъ не болѣе пяти минутъ и буду вамъ крайне обязанъ, если вы будете имѣть снисходительность выслушать меня наединѣ.
Одутловатый юноша вышелъ изъ-за стола и попросилъ неизвѣстнаго джентльмена занять подлѣ него мѣсто въ темномъ углу этой залы. М-ръ Пикквикъ со всѣми подробностями, отъ начала до конца, разсказалъ свою горемычную повѣсть.
- A!- воскликнулъ Лоутонъ, когда м-ръ Пикквикъ кончилъ разсказъ.- Додсонъ и Фоггъ!..- славная практика y нихъ ...- отличные юристы: знаю я этихъ господъ. Додсонъ и Фоггъ!
М-ръ Пикквикъ согласился, что Додсонъ и Фоггъ - отличные юристы. М-ръ Лоутонъ продолжалъ:
- Перкера теперь нѣтъ въ городѣ, и онъ воротится не прежде, какъ въ концѣ будущей недѣли; но если вамъ угодно почтить меня довѣренностью въ этомъ дѣлѣ, я могу сдѣлать всѣ необходимыя распоряжен³я до пр³ѣзда м-ра Перкера.
- Объ этомъ-то собственно я и хотѣлъ просить васъ, м-ръ Лоутонъ. Распоряжайтесь, какъ умѣете, и, въ случаѣ надобности, пишите ко мнѣ по почтѣ въ Ипсвичъ.
- Извольте, съ большимъ удовольств³емъ,- сказалъ конторщикъ м-ра Перкера. Замѣтивъ потомъ, что м-ръ Пикквикъ съ любопытствомъ посматривалъ на его товарищей, сидѣвшихъ за столомъ, м-ръ Лоутонъ прибавилъ: - не угодно ли вамъ, сэръ, присоединиться къ нашему обществу часика на полтора? Компан³я y насъ веселая, м-ръ Пикквикъ. Здѣсь главный конторщикъ Самкина и Грина, канцеляр³я Смитерса и Прайса, клеркъ Пимкина - чудесно поетъ народныя пѣсни, Джакъ Бемберъ и мног³е друг³е джентльмены, съ которыми, надѣюсь, вамъ пр³ятно будетъ познакомиться, м-ръ Пикквикъ. Вы, кажется, недавно воротились изъ провинц³и. Угодно вамъ пожаловать?
М-ръ Пикквикъ не рѣшился пропустить такого благопр³ятнаго случая къ изучен³ю человѣческой натуры. Его представили всѣмъ веселымъ джентльменамъ, и м-ръ Пикквикъ, занявъ за столомъ мѣсто подлѣ президента, немедленно потребовалъ себѣ стаканъ холоднаго пунша.
Послѣдовало глубокое молчан³е, совершенно противное ожидан³ямъ ученаго мужа.
- Васъ не безпокоитъ табачный дымъ?- сказалъ джентльменъ съ сигарой во рту, сидѣвш³й по правую руку м-ра Пикквика.
- Нисколько,- сказалъ м-ръ Пикквикъ,- я очень люблю табачный запахъ, хоть самъ никогда не курю.
- Это жаль,- замѣтилъ другой джентльменъ съ противоположнаго конца,- a я такъ скорѣе соглашусь сидѣть безъ хлѣба, чѣмъ безъ табаку.
Продолжительное молчан³е. Прибыт³е незнакомаго джентльмена, очевидно, разстроило общую веселость.
- М-ръ Гронди споетъ намъ что-нибудь,- сказалъ президентъ.
- A можетъ и не споетъ,- сказалъ м-ръ Гронди
- Отчего же?- сказалъ президентъ.
- Не могу,- сказалъ м-ръ Гронди.
- То есть вы не хотите,- замѣтилъ президентъ.
- Не хочу,- отвѣчалъ м-ръ Гронди.
Другая продолжительная пауза. Президентъ, казалось, былъ въ большомъ затруднен³и.
- Что же, господа?- сказалъ онъ.- Никто не думаетъ повеселить насъ?
- Это ваша обязанность, господинъ президентъ,- отвѣчалъ, выходя изъ-за стола, молодой человѣкъ съ густыми бакенбардами и косыми глазами.
- Слушайте! Слушайте!
- У меня, господа, была всего одна пѣсня, да и ту я пропѣлъ два раза,- сказалъ президентъ.- Неужели я долженъ ее повторить опять?
Общее молчан³е замѣняло на этотъ разъ отрицательный отвѣтъ.
- Сегодня, господа,- сказалъ м-ръ Пикквикъ, надѣясь ввзести какой-нибудь интересный предметъ для общихъ разсужден³й,- сегодня вечеромъ, господа, зашелъ я въ такое мѣсто, которое, безъ сомнѣн³я, всѣмъ вамъ извѣстно, но гдѣ, по стечен³ю разныхъ обстоятельствъ, не случалось мнѣ быть уже нѣсколько лѣтъ сряду. Я разумѣю гостиницу "Лебедя" и тотъ кварталъ, гдѣ она стоитъ. Велика и обширна британская столица, господа! Какихъ гостиницъ не найдешь въ этихъ захолустьяхъ!
- Ну, теперь пойдетъ потѣха!- сказалъ президентъ на ухо м-ру Пикквику: - вы задѣли за самую чувствительную струну одного изъ этихъ джентльменовъ, Старикъ Джакъ Бемберъ вѣчно говоритъ объ этихъ гостиницахъ. Вы развязали ему языкъ.
М-ръ Пикквикъ сначала не замѣтилъ желтаго, широкоплечаго, низенькаго и сутуловатаго человѣчка съ длиннымъ носомъ и карими глазами, на котораго намекалъ м-ръ Лоутонъ. Теперь ученый мужъ увидѣлъ, сообразилъ и понялъ, что это былъ старикъ, странный старикъ. Когда онъ поднялъ свое морщинистое лицо, устремилъ на него острый, лукаво проницательный взглядъ, м-ръ Пикквикъ не могъ надивиться, какимъ образомъ сначала ускользнули отъ его вниман³я так³я примѣчательныя черты. Старикъ облокотился подбородкомъ на свою длинную костлявую руку украшенную желтыми ногтями необычайной длины, склонилъ свою голову на одинъ бокъ и дико заморгалъ своими карими глазами. М-ръ Пикквикъ заключилъ и рѣшилъ, что это весьма замѣчательная личность.
Мы надѣемся познакомить читателей съ личностью Джака Бембера въ слѣдующей главѣ.
Замогильныя записки Пикквикскаго клуба.
Переводъ Иринарха Введенскаго.
Типограф³я Товарищества "Просвѣщен³е",
Глава XXI. Старикъ Джакъ Бемберъ садится на своего любимаго конька и разсказываетъ странные анекдоты
" XXII. Мистеръ Пикквикъ ѣдетъ въ Ипсвичъ и встрѣчается въ Ипсвичѣ съ интересной леди въ желтыхъ папильеткахъ
" XXIII. Мистеръ Самуэль Уэллеръ встрѣчаетъ стараго знакомца и старается заплатить свой долгъ
" XXIV. Ревность Петера Магнуса и бѣдственныя послѣдств³я ночныхъ похожден³й ученаго мужа
" XXV. Торжество невинности и удивительное безпристраст³е м-ра Нупкинса, со включен³емъ другихъ весьма важныхъ обстоятельствъ
" XXVI. Кратк³й отчетъ о процессѣ вдовы Бардль противъ стараго холостяка
" XXVII. Самуэль Уэллеръ совершаетъ путешеств³е въ Доркинъ и созерцаетъ свою мачеху
" XXVIII. Англ³йск³я святки и свадьба на Дингли-Деллѣ съ описан³емъ разнообразныхъ, весьма назидательныхъ увеселен³й, которыя, къ несчастью, почти вывелись изъ употреблен³я въ наше время
" XXIX. И съ нею - повѣсть о могильщикѣ Груббѣ
" XXX. О томъ, какъ Пикквикисты познакомились съ двумя юношами ученыхъ професс³й, какъ они увеселялись вмѣстѣ съ ними на конькахъ, и о томъ, какъ, наконецъ, разстались они со своими гостепр³имными друзьями
" XXXI. Имѣющая совершенно юридическ³й характеръ
" XXXII. Холостой вечеръ въ квартирѣ Боба Сойера, студента хирург³и
" XXXIII. Мистеръ Уэллеръ старш³й сообщаетъ критическ³я замѣчан³я объ одномъ литературномъ произведен³и и потомъ, съ помощью своего возлюбленнаго сына, бросаетъ грязь въ лицо извѣстному достопочтенному джентльмену съ краснымъ носомъ
" XXXIV. Полный и достовѣрный отчетъ о достопамятномъ рѣшен³и процесса вдовы Бардль противъ Пикквика
" XXXV. Мистеръ Пикквикъ, по зрѣломъ размышлен³и, предпринимаетъ путешеств³е въ Батъ
" XXXVI. Необыкновенное и совершенно непредвидимое бѣдств³е, обрушившееся на голову мистера Винкеля
" XXXVII. О томъ, какъ мистеръ Уэллеръ присутствовалъ на одномъ soirêe, куда его пригласили, и о томъ, какъ мистеръ Пикквикъ возложилъ на него весьма важное поручен³е деликатнаго свойства
" XXXVIII. О томъ, какъ мистеръ Винкель не сгорѣлъ въ огнѣ и вышелъ сухъ изъ воды
" XXXIX. Мистеръ Самуэль Уэллеръ, снабженный новой инструкц³ей, выступаетъ на поприще любовныхъ приключен³й.
" XL. Новыя сцены въ драмѣ жизни великаго человѣка
Старикъ Джакъ Бемберъ садится на своего любимаго конька и разсказываетъ странные анекдоты.
- Ага!- воскликнулъ старый джентльменъ, отрекомендованный читателю въ послѣдней главѣ нашего достовѣрнаго раппорта.- Ага! кто завелъ здѣсь рѣчь о подворьяхъ нашего квартала?
- Я,- отвѣчалъ м-ръ Пикквикъ.- Я замѣтилъ вообще, что гостиницы въ этихъ мѣстахъ должны быть очень странны.
- Вы!- сказалъ старикъ презрительнымъ тономъ.- Что-жъ вы знаете, сэръ, о томъ времени, когда молодые люди запираются въ своихъ пустынныхъ кельяхъ и читаютъ, читаютъ и читаютъ, часъ за часомъ, ночь за ночью, до истощен³я умственныхъ силъ, до затмен³я разсудка, въ мрачномъ лабиринтѣ полночныхъ занят³й, до тѣхъ поръ, пока заря и утренн³й свѣтъ перестанутъ имѣть живительное вл³ян³е на ихъ здоровье, и они зачахнутъ жертвами чрезмѣрной любви къ наукѣ, подъ грудою старыхъ книгъ и накопившихся тетрадей? Что знаете вы о постепенной гибели подъ бременемъ тифа или чахотки, которую, въ другое время и при другихъ обстоятельствахъ жизни, испытывалъ въ этихъ же самыхъ комнатахъ жалк³й человѣкъ, безумно промотавш³й свѣж³я силы юныхъ лѣтъ? A сколько несчастныхъ, думаете вы, отступило съ разбитымъ сердцемъ отъ дверей неумолимаго юриста, чтобы найти послѣднее убѣжище на днѣ Темзы или мрачный пр³ютъ за тюремными стѣнами? Да, сэръ, есть странныя жилища въ широкихъ захолустьяхъ британской столицы. Придайте, если можете, памяти и слова этимъ деревяннымъ панелямъ, и вы услышите изъ подъ каждой доски тысячи ужасныхъ повѣстей, тысячи романовъ изъ жизни - дѣйствительной жизни. Ничего не значатъ для меня всѣ ваши легенды съ ужасающими именами противъ одной истинной истор³и, взятой на удачу изъ воспоминан³й этихъ старинныхъ перегородокъ.
Дрожащ³й голосъ старика и дикое выражен³е его лица совершенно сбили съ толку ученаго мужа, такъ что на этотъ разъ онъ не сдѣлалъ никакого замѣчан³я въ отвѣтъ на его странныя рѣчи. Довольный произведеннымъ впечатлѣн³емъ, старикъ Бемберъ улыбнулся, окинулъ собран³е торжествующимъ взглядомъ и продолжалъ такимъ образомъ.
"- Взгляните на нихъ съ другой, гораздо болѣе обыкновенной и не столько поэтической точки зрѣн³я: что это за скромные пр³юты для нуждающагося человѣка, который промоталъ свое богатство и, обманувъ ожидан³я своихъ друзей, вступилъ на дорогу, гдѣ нѣтъ для него насущнаго куска хлѣба! Ожидан³е - надежда - неудачи - страхъ - бѣдность - нищета - отчаян³е, и потомъ - послѣдн³й конецъ въ бурныхъ волнахъ или въ грязномъ кабакѣ среди оборванныхъ негодяевъ: какая странная, дикая и вмѣстѣ разнообразная перспектива человѣческой жизни!"
Старикъ Бемберъ, оживленный предметомъ своей бесѣды, самодовольно потиралъ руками и, казалось, готовъ былъ ознакомить своихъ слушателей съ новыми болѣе интересными подробностями.
М-ръ Пикквикъ смотрѣлъ во всѣ глаза и готовъ былъ слушать во всѣ уши. Молодые люди улыбались и молчали.
"- Убирайтесь вы съ вашими германскими университетами и фантастическою жизнью нѣмецкаго студента"- продолжалъ старикъ Бемберъ,- много y насъ своихъ романовъ, разыгрывающихся внутри уединенныхъ стѣнъ: стоитъ только поискать!"
- Вы меня изумляете,- сказалъ м-ръ Пикквикъ,- ни разу мнѣ не случалось думать о романахъ такого рода.
- Еще бы! Разумѣется, вы не думали,- отвѣчалъ старикъ.- Вотъ такъ-же одинъ пр³ятель спрашивалъ меня: - "Что вы находите особеннаго въ этихъ комнатахъ?" - Комнаты довольно странныя,- говорилъ я.- "Совсѣмъ нѣтъ",- говорилъ онъ.- Пустынныя, говорилъ я.- "Ничуть не бывало",- говорилъ онъ. И вотъ въ одно прекрасное утро, собираясь отворить наружную дверь, онъ умеръ отъ апоплексическаго удара. Онъ опрокинулся головою на корзинку, гдѣ лежали письма, и пробылъ въ этомъ положен³и восемнадцать мѣсяцевъ сряду. Всѣ думали, что онъ выѣхалъ изъ города".
- Какъ же его нашли?- спросилъ м-ръ Пикквикъ.
- "Хозяинъ рѣшился, наконецъ, выломать дверь, такъ какъ его жилецъ не платилъ за квартиру цѣлыхъ два года. Призвали полиц³ю, взломали замокъ... и на руки дворника, отворившаго дверь, шарахнулся сухой скелетъ въ синемъ фракѣ, черныхъ панталонахъ и шелковыхъ чулкахъ. Вѣдь это, я полагаю, довольно странно, милостивые государи, а?'
И, склонивъ голову на бокъ, маленьк³й старичокъ опять самодовольно началъ потирать руками.
"- Знаю я еще другой случай, если вамъ угодно послушать. Позвольте... такъ точно - это случилось на клиффордскомъ подворьѣ. Одинъ безпокойный жилецъ - продувная бест³я, я зналъ его - нанимавш³й для себя квартиру въ верхнемъ этажѣ, вдругъ задумалъ принять мышьяка и запереться въ шкафу, который стоялъ въ его спальнѣ. Управляющ³й подумалъ, что жилецъ сбѣжалъ и немедленно прибилъ на воротахъ билетъ, что вотъ, дескать, отдаются въ наймы так³е-то покои. Явился новый постоялецъ, омеблировалъ пустыя комнаты и расположился въ нихъ жить. День проходилъ y него, какъ-слѣдуетъ, въ занят³яхъ разнаго рода; но по ночамъ не смыкалъ онъ глазъ въ своей спальнѣ и всегда чувствовалъ какое-то безпокойство. "Это, однакожъ, странно, подумалъ онъ наконецъ,- попытаюсь спать въ другой комнатѣ, и пусть эта спальня будетъ моей гостиной".- Сказано, сдѣлано. Съ этой поры, онъ ночи сталъ проводить спокойно, но зато никакъ не мотъ читать по вечерамъ. Усаживаясь въ новой гостиной за своимъ письменнымъ столомъ, онъ вдругъ становился безпокойнымъ, раздражительнымъ, и безпрестанно снималъ со свѣчи, не находя никакой возможности приковать свое вниман³е къ перу, бумагѣ или книгѣ.- "Я никакъ не могу раскусить этой загадки",- сказалъ онъ однажды, воротившись домой изъ театра и выпивъ стаканъ холоднаго грога.- "Не могу я раскусить этой загадки",- повторилъ онъ опять, прислонившись спиною къ стѣнѣ, чтобы отнять y своей фантаз³и силу вообразить за собой какой-нибудь посторонн³й предметъ. Въ эту минуту глаза его вдругъ обратились на маленьк³й, всегда запертый шкафъ, и невольная дрожь мгновенно пробѣжала по всему его тѣлу, съ ногъ до головы.- "Странное ощущен³е",- подумалъ онъ,- "и ужъ, кажется, я испытываю его не въ первый разъ. Неужели тутъ завелась какая-нибудь чертовщина? Посмотримъ".- Сдѣлавъ надъ собою значительное усил³е, онъ взялъ кочергу, ударилъ со всего размаха въ дверь - и что же? Въ углу шкафа, вытянувшись во весь ростъ, стоялъ послѣдн³й жилецъ съ багрово-синимъ лицомъ, исковерканнымъ судорогами насильственной смерти. Маленьк³й пузырекъ съ ядомъ былъ еще крѣпко сжатъ его правою рукою".
И, окончивъ эту рѣчь, старикъ съ наслажден³емъ взглянулъ на внимательныя лица озадаченныхъ слушателей.
- Что это y васъ за странные анекдоты, сэръ!- сказалъ м-ръ Пикквикъ, устремивъ свои очки на загадочную физ³оном³ю старика.
,,- Странные!... какой вздоръ!- возразилъ старикъ.- Забавные, можетъ быть; но ничего необыкновеннаго въ нихъ нѣтъ.
- Забавные!- воскликнулъ м-ръ Пикквикъ.
"- Ну, да, забавные и веселые,- подтвердилъ. старикъ съ демонской усмѣшкой. И, не дожидаясь отвѣта, онъ продолжалъ съ прежнимъ одушевлен³емъ.
,,- Зналъ я еще человѣка - позвольте... этому ужъ будетъ лѣтъ сорокъ слишкомъ. Нанялъ онъ сырыя, затхлыя комнаты въ одной изъ старинныхъ гостиницъ, стоявш³я пустыми и запертыми нѣсколько лѣтъ сряду. Носились о нихъ бабьи сплетни и разсказывались разныя фантастическ³я истор³и, способныя навести страхъ и ужасъ на всякую легковѣрную душу; но онъ былъ человѣкъ бѣдный, квартира отдавалась за безцѣнокъ, и, стало быть, ничего мудренаго нѣтъ, если онъ, съ философскимъ равнодуш³емъ, рѣшился занять полусгнивш³е покои. Вмѣстѣ съ квартирой, въ его распоряжен³е поступилъ огромный деревянный шкафъ для книгъ и бумагъ, съ большими стеклянными дверями, задернутыми извнутри зеленою тафтой; но мебель этого рода, при существующихъ обстоятельствахъ, не могла имѣть никакой опредѣленной цѣли: книгъ не читалъ онъ во всю свою жизнь, бумагами не занимался, и всѣ статьи туалета, отъ единственныхъ сапоговъ до единственнаго галстука, носилъ онъ съ собою во время дневныхъ прогулокъ. Очень хорошо. Онъ перенесъ сюда все свое движимое имущество, состоявшее изъ четырехъ колченогихъ стульевъ, и въ первый же вечеръ заказалъ въ кредитъ два галлона дистиллированной водки. Усѣвшись на одномъ изъ своихъ стульевъ, онъ залпомъ выпилъ первый стаканъ и отъ бездѣлья погрузился въ размышлен³е, раздумывая, во сколько лѣтъ онъ можетъ расплатиться съ буфетчикомъ за водку. Между тѣмъ глаза его невольно обратились на стеклянныя дверцы деревяннаго шкафа.
"- Какъ, подумаешь, глупъ и неопытенъ, смертный человѣкъ, угораздивш³йся смастерить такую гадкую мебель!- воскликнулъ онъ, испустивъ глубок³й вздохъ при взглядѣ на занавѣшенныя стекла.- Жаль, что нельзя снести ее назадъ, въ мебельную лавку. Однакожъ, послушай, любезный,- продолжалъ онъ, обращаясь къ шкафу и принимая его за одушевленный предметъ; - не лучше ли мнѣ употребить тебя вмѣсто дровъ для моего камина?
Лишь только произнесъ онъ эти слова, какъ изъ внутренности шкафа раздался звукъ, весьма похож³й на стонъ живого существа. Жилецъ испугался и вздрогнулъ; но скоро успокоилъ себя предположен³емъ, что звукъ, по всей вѣроятности, исходилъ изъ сосѣднихъ комнатъ, гдѣ запоздалые гуляки оканчивали свой обѣдъ. Онъ положилъ свои ноги на рѣшетку и, выпивъ еще стаканъ живительной влаги, принялся разгребать кочергою уголья въ каминѣ. Въ эту минуту звукъ повторился опять, шкафъ медленно отворился, и жилецъ увидѣлъ въ немъ блѣдную, исхудалую фигуру въ грязныхъ и оборванныхъ лохмотьяхъ. Высокая, сухопарая и тонкая фигура имѣла чрезвычайно озабоченный и безпокойный видъ, и во всей ея осанкѣ были так³е неземные признаки, как³е отнюдь не могли принадлежать живому существу, одаренному мыслью и чувствомъ.
"- Кто вы, пр³ятель?- сказалъ оторопѣвш³й жилецъ, взвѣшивая кочергу на своей рукѣ и приготовляясь, въ случаѣ надобности, вступить въ открытую борьбу,- кто вы?
"- Бросьте кочергу,- отвѣчала фигура,- борьба со мною неумѣстна. Я выше земныхъ стих³й, и мнѣ не повредятъ ни желѣзо, ни огонь. Ваша кочерга пролетитъ сквозь меня и ударится о стѣну этого шкафа. Я духъ, безплотный духъ.
"- Чего-жъ вамъ здѣсь надобно?- пролепеталъ жилецъ.
,,- Въ этой самой комнатѣ,- отвѣчало привидѣн³е,- совершилась погибель земной моей жизни. Отсюда пустили по-м³ру меня и всѣхъ моихъ дѣтей. Въ этотъ самый шкафъ положены были судейск³я бумаги, накопивш³яся въ продолжен³е моей безконечной тяжбы. Здѣсь, на этомъ самомъ мѣстѣ, и въ ту пору какъ я умиралъ отъ печали, двѣ презрѣнныя гарп³и дѣлили мое богатство, изъ-за котораго я судился всю свою жизнь. Все отняли y меня до послѣдняго фарсинга, и когда я умеръ, семейство мое осталось безъ хлѣба и безъ крова. Вотъ почему, спускаясь по ночамъ на землю, я брожу исключительно по этой жалкой юдоли своихъ земныхъ страдан³й, пугая людей присутств³емъ существа, непостижимаго и незримаго для нихъ. Эта квартира принадлежитъ мнѣ: оставьте ее".
Жилецъ между тѣмъ выпилъ еще стаканъ водки и совершенно ободрился.
"- Извольте,- сказалъ онъ,- я готовъ съ величайшимъ удовольств³емъ уступить вамъ эту незавидную квартиру, если вы имѣете неизмѣнное желан³е оставаться здѣсь цѣлую вѣчность; но во всякомъ случаѣ, я желалъ бы, собственно для вашей же пользы, предложить вамъ одинъ вопросъ.
"- Говорите: я готовъ внимать вашимъ словамъ,- отвѣчалъ духъ суровымъ тономъ.
"- Очень хорошо,- сказалъ жилецъ,- мое замѣчан³е, впрочемъ, будетъ относиться не къ вамъ однимъ, а ко всѣмъ вообще безплотнымъ духамъ, сколько я могу знать и понимать сущность ихъ природы. Дѣло видите ли въ чемъ: вѣдь пространство для васъ ничего не значитъ?
"- Ничего,- сказалъ духъ,- быстрѣе, чѣмъ молн³я, мы можемъ переноситься съ одного мѣста на другое.
"- И прекрасно. Зачѣмъ же, скажите на милость, имѣя полную возможность порхать и устроивать свою квартиру въ прелестнѣйшихъ мѣстахъ земного шара, вы любите проводить свое время именно тамъ, гдѣ вы натерпѣлись всякой всячины въ продолжен³е своего земного быт³я? Такой образъ дѣйств³я, по моему мнѣн³ю, заключаетъ самъ въ себѣ непростительныя противорѣч³я.
"- A что, вѣдь это правда. Удивляюсь, какъ прежде подобная мысль ни разу не приходила мнѣ въ голову.
"- Это показываетъ, любезный другъ, что вы не умѣете разсуждать. Эта комната, на мой взглядъ, не представляетъ для васъ ни малѣйшихъ удобствъ. Судя по наружности этого шкафа, я догадываюсь, что тутъ бездна клоповъ: такъ или нѣтъ?
"- Такъ точно.
"- Ну, такъ что-жъ вамъ за охота проводить свое время въ обществѣ такихъ презрѣнныхъ животныхъ? Право, я думаю, вы могли бы, безъ малѣйшаго труда, пр³искать для себя отличную квартиру.
"- Конечно, могу.
"- И ужъ если пошло дѣло на правду, я бы вообще посовѣтовалъ вамъ оставить Лондонъ; потому что, согласитесь сами, здѣшн³й климатъ чрезвычайно непр³ятенъ.
"- Ваша правда, сэръ,- сказалъ духъ учтивымъ тономъ,- вы, можно сказать, пролили ярк³й свѣтъ на мой образъ мыслей. Сейчасъ же перемѣняю воздухъ.
И, проговоривъ это, онъ началъ постепенно исчезать, такъ что ноги его уже совсѣмъ скрылись изъ вида.
"- И если вы, сэръ,- продолжалъ жилецъ въ догонку за исчезающимъ привидѣн³емъ,- если вы постараетесь внушить другимъ безплотнымъ джентльменамъ и леди, навождающимъ теперь пустые старые дома, что имъ будетъ гораздо удобнѣе поселиться въ другихъ, прелестнѣйшихъ мѣстахъ за предѣлами Англ³и, то вы окажете нашему обществу величайшее благодѣян³е, и я готовъ заранѣе принести вамъ чувствительную благодарность отъ всѣхъ англичанъ.
"- Внушу, сэръ, непремѣнно внушу,- отвѣчало привидѣн³е - я не понимаю, какъ всѣ мы были настолько глупы до сихъ поръ.
"Съ этими словами духъ исчезъ, и, что всего удивительнѣе, господа,- заключилъ старикъ, озирая всю компан³ю съ замѣтнымъ удовольств³емъ,- съ той поры никогда не возвращалось это привидѣн³е, и дешевая квартира освободилась разъ навсегда отъ нечистыхъ навожден³й".
- Не дурно, если эта истор³я не выдумана,- сказалъ джентльменъ съ мозаичными пуговицами на фракѣ, зажигая новую сигару.
- Если!- вскричалъ старикъ, бросая презрительный взглядъ на скептика.- Этакъ, пожалуй,- прибавилъ онъ, обращаясь къ Лоутону,- онъ скажетъ, что и та истор³я, которую я вамъ разсказывалъ о странномъ кл³ентѣ, невѣроятна, чудесна, выдумана ... Какъ, подумаешь, нынче стали недовѣрчивы люди.
- Я никогда не слышалъ этой истор³и,- отвѣтилъ скептикъ,- и, конечно, не могу судить о степени ея достовѣрности. Разскажите, и я выскажу вамъ свое мнѣн³е.
- Я тоже желаю слышать ее,- замѣтилъ м-ръ Пикквикъ,- и прошу васъ разсказать.
- Да, да, разскажите,- сказалъ Лоутонъ,- никто здѣсь не слышалъ ее, кромѣ меня, да и я, правду сказать, перезабылъ ее почти совсѣмъ.
Старикъ обвелъ глазами вокругъ стола и покосился еще страшнѣе, чѣмъ прежде; видя глубокое вниман³е, изобразившееся на лицахъ всѣхъ присутствующихъ, онъ улыбнулся, и въ его глазахъ блеснуло торжество. Затѣмъ, потеревъ подбородокъ и взглянувъ на потолокъ, какъ бы ища тамъ вдохновен³я, онъ началъ свой разсказъ.
Разсказъ старика о странномъ кл³ентѣ.
"Я полагаю, никому не интересно знать, гдѣ и какъ я подцѣпилъ эту короткую истор³ю,- сказалъ старикъ.- Еслибъ мнѣ пришлось разсказывать ее въ томъ порядкѣ, въ какомъ она дошла до меня, мнѣ пришлось бы начинать съ середины, a дойдя до конца, обратиться опять назадъ, къ самому началу. Достаточно будетъ сказать, что нѣкоторыя событ³я, о которыхъ въ ней идетъ рѣчь, случились на моихъ собственныхъ глазахъ; что касается остальныхъ, я могу удостовѣрить, что они дѣйствительно происходили, и до сихъ поръ еще живы люди, которые, такъ же, какъ и я, помнятъ ихъ очень хорошо.
"Въ Боро, въ Гайстритѣ, подлѣ церкви Сенъ-Джоржа, по одной съ нею сторонѣ дороги, какъ многимъ изъ васъ извѣстно, стоитъ самая тѣсная изъ нашихъ долговыхъ тюремъ - Маршальси. Хотя въ послѣднее время она стала далеко не тою грязною помойною ямой, какою была прежде, но и теперешнее ея исправленное состоян³е внушаетъ слишкомъ мало искушен³й для мота или утѣшен³й для неосторожнаго должника. Осужденный преступникъ въ Ньюгетѣ пользуется ничуть не худшимъ дворомъ, гдѣ онъ можетъ дышать чистымъ воздухомъ и гулять, чѣмъ неоплатный должникъ въ тюрьмѣ Маршальси,
"Можетъ быть, на меня находитъ чудачество, можетъ быть, я не могу отдѣлять этого мѣста отъ связанныхъ съ нимъ воспоминан³й, но только я не выношу этой части Лондона. Улица широка, магазины на ней роскошные; шумъ проѣзжающихъ экипажей, гулъ шаговъ непрерывнаго потока людей - всѣ эти звуки торговыхъ, промышленныхъ и иныхъ сношен³й между людьми гудятъ на ней съ утра и до полуночи. Но примыкающ³я къ ней улицы малы и тѣсны; бѣдность и развратъ гнойно гнѣздятся въ этихъ переполненныхъ густымъ населен³емъ закоулкахъ; лишен³я и нищета олицетворяются сосѣдней тюрьмою; надъ всей этой картиной роскоши, нищеты и позора - по крайней мѣрѣ, въ моихъ глазахъ - тяготѣетъ что-то мрачное и горькое, придающее ей непр³ятный, болѣзненный отпечатокъ.
"Мног³е глаза, сомкнутые уже давно въ могилѣ, взглядывали довольно равнодушно на эту картину въ первые дни пребыван³я ихъ владѣльцевъ въ старой тюрьмѣ Маршальси; они смотрѣли такъ потому, что первый ударъ несчаст³я рѣдко сопровождается отчаян³емъ. Человѣкъ еще вѣритъ, что онъ можетъ положиться на неиспытанныхъ друзей, онъ вспоминаетъ о многочисленныхъ предложен³яхъ услугъ, такъ охотно расточавшихся ему добрыми пр³ятелями, когда онъ въ нихъ еще вовсе не нуждался; онъ обладаетъ надеждой,- надеждой счастливой неопытности,- и хотя она ослабляется при первой же неудачѣ, но все же снова возрождается и цвѣтетъ здѣсь короткое время, пока не завянетъ окончательно подъ ржавчиной разочарован³я и равнодуш³я. Какъ быстро эти самые глаза глубоко вваливались и сверкали мрачнымъ огнемъ, какъ быстро худѣло и желтѣло изможденное голодомъ и заточен³емъ лицо въ тѣ дни, когда еще рѣчь о томъ, что должники гн³ютъ въ тюрьмѣ, безъ надежды на облегчен³е, безъ надежды получить свободу, не была простой риторической фигурой! Эта жестокость нынче уже не существуетъ въ полномъ своемъ объемѣ, но и того, что отъ нея осталось, достаточно еще для порожден³я такихъ явлен³й, при видѣ которыхъ сердце обливается кровью.
"Двадцать лѣтъ тому назадъ плиты тротуара подлѣ тюрьмы топтались одною матерью и ребенкомъ, которые такъ же аккуратно, какъ само утро, появлялись ежедневно передъ тюремными воротами; часто они приходили сюда послѣ ночи, проведенной безъ сна, въ тревожной тоскѣ, подъ вл³ян³емъ скорбныхъ думъ, удручающихъ умъ и чувство,- приходили цѣлымъ часомъ раньше срока, и тогда молодая мать грустно поворачивала назадъ, подводила ребенка къ старому мосту и, приподнявъ его на своихъ рукахъ, указывала ему на блестящую воду, окрашенную лучами утренняго солнца, обращала его вниман³е на шумныя приготовлен³я къ труду или удовольств³ю, которыми бываетъ полна рѣка въ эти утренн³е часы. Мать пыталась развлечь сына этими занимательными для него предметами, но она быстро сажала его на землю и, закрывъ себѣ лицо платкомъ, давала волю душившимъ ее слезамъ, потому что на исхудаломъ и болѣзненномъ личикѣ ребенка не проявлялось никакого удовольств³я или удивлен³я. У него было мало воспоминан³й, и всѣ они были на одинъ образецъ,- всѣ вертѣлись на бѣдности и нищетѣ его родителей. По цѣлымъ часамъ сиживалъ онъ y матери на колѣняхъ, вглядываясь съ дѣтскимъ сочувств³емъ въ слезы, текущ³я по ея лицу, и потомъ тихонько забивался въ какой-нибудь темный уголокъ, гдѣ рыдалъ до тѣхъ поръ, пока не засыпалъ. Съ той самой минуты, какъ онъ сталъ понимать окружающ³е предметы, когда въ немъ началъ пробуждаться разсудокъ, онъ сроднился съ самой тяжкой дѣйствительност³ю жизни: съ ужасными лишен³ями - съ голодомъ и жаждой, съ холодомъ и нищетой, и хотя по наружности и физическому развит³ю онъ былъ малое дитя, но не было y него ни веселости, ни беззаботнаго смѣха, ни сверкающихъ дѣтскихъ глазокъ.
"Отецъ и мать, видя такое неестественное развит³е своего ребенка, съ глубокой тоской, смотрѣли молча другъ на друга, не осмѣливаясь выразить словами тяготящ³я ихъ мысли. Отецъ - здоровый, сильно сложенный человѣкъ, который могъ бы перенести всяк³й трудъ и физическое упражнен³е,- изнывалъ въ тѣсномъ заключен³и и нездоровой атмосферѣ переполненной узниками тюрьмы. Мать, худая, нѣжная женщина, склонялась подъ двойнымъ бременемъ физической и нравственной болѣзни; - ребенокъ видѣлъ все это, и молодое сердце его надрывалось.
"Наступила зима, a съ нею цѣлыя недѣли сильнаго дождя и холода. Бѣдная женщина перебралась въ дрянную квартиренку по близости мѣста заключен³я ея мужа, и хотя это переселен³е было вызвано ея возраставшею нуждой, она была счастливѣе теперь, потому что была ближе къ нему. Въ продолжен³е двухъ мѣсяцевъ послѣ этого переселен³я, она и ея маленьк³й спутникъ поджидали времени открыт³я тюремныхъ воротъ, не пропуская ни одного утра. Но вотъ однажды они не явились, и это было въ первый разъ съ того дня, какъ мужъ попалъ въ тюрьму. Ребенокъ умеръ.
"Тѣ, которые, о подобныхъ потеряхъ бѣдныхъ людей холодно толкуютъ, какъ о счастливомъ избавлен³и отъ страдан³й для усопшаго, и о милосердномъ облегчен³и отъ издержекъ для оставшихся,- так³е люди не понимаютъ,- смѣло это утверждаю - рѣшительно не понимаютъ того неисходнаго горя, которое влекутъ за собой подобныя потери. Молчаливый взглядъ привязанности и участ³я въ то время, когда всѣ проч³е глаза отъ насъ холодно отвернулись,- увѣренность въ томъ, что мы обладаемъ сочувств³емъ и любовью хоть одного существа, когда всѣ проч³е покинули насъ - это такая подпора, такое прибѣжище, такое утѣшен³е среди глубочайшаго горя, которыхъ нельзя купить ни за как³я деньги, нельзя добыть никакимъ могуществомъ. Ребенокъ сиживалъ по цѣлымъ часамъ y ногъ своихъ родителей, терпѣливо сложивъ свои ручонки и поднявъ къ отцу и къ матери свое исхудалое личико. Они видѣли, какъ, день за днемъ, онъ таялъ, и хотя его краткая земная жизнь была безъ радостей, a теперь, послѣ своей смерти, онъ наслаждался миромъ и спокойств³емъ, которыхъ онъ - малый ребенокъ - не зналъ на землѣ,- но все же они были ему отцомъ и матерью, и потеря его залегла глубоко въ ихъ души.
"Смотря теперь на измѣнившееся лицо матери, было не тр