Достоевский Федор Михайлович - Ю. Селезнев. Достоевский

ают...".

   Выгляньте ж из Петербурга - прорубите окно не в Европу уже, а наконец в Россию, - "и вам предстанет море-океан земли Русской, море необъятное и глубочайшее". А вы самым спокойным образом отрицаете его, принимаете его за нечто косное и бессознательное, в духовном отношении ничтожное и в высшей степени ретроградное. "А между тем море-океан живет своеобразно, с каждым поколением все более и более духовно отделяясь от Петербурга... и уже столь многое народом понято и осмыслено, что петербургские люди и не поверили бы... Но, чтоб избегнуть великих и грядущих недоразумений, о, как бы желательно было, чтобы Петербург, хотя бы в лучших-то представителях своих, сбавил хоть капельку своего высокомерия во взгляде своем на Россию..."

   Первый корень, первый самый главный корень, который предстоит непременно оздоровить, - это, без сомнения, все тот же русский народ... Потому что даже и он уже духовно болен: не смертельно, но болен; "хотя главная, мощная сердцевина его души здорова, но все-таки болезнь жестока... Как она называется? Жажда правды, но - неутоленная. Ищет народ правды и выхода к ней беспрерывно и все не находит...". А тут еще - в помощь этому поиску, что ли, затем ли, чтоб дать этой неутоленности свое направление? - "бесшабашное пьянство, пьяное море как бы разлилось по России, и хоть свирепствует оно и теперь, но все-таки жажды нового, правды новой, правды уже полной народ не утратил, упиваясь даже и вином". Но народ обеспокоен, "именно обеспокоен нравственно...".

   - Я знаю, - читал он свое, недавно написанное, теперь готовящееся стать достоянием общества, - надо мной посмеются, и все-таки последнее мое слово в главном споре, споре между христианством и социализмом, будет такое: им необходимо соединиться во имя идеи русского социализма. "Вся глубокая ошибка социалистов, - писал он, - в том, что они не признают в русском народе церкви. Я не про здания церковные теперь говорю и не про причты, я про наш русский социализм теперь говорю... Я говорю про неустанную жажду в народе русском всегда в нем присущую, великого, всеобщего, всенародного, всебратского единения..." И если нет еще этого единения, если не создалась еще такая церковь вполне, то сама идея всебратского единения все-таки живет, пусть даже почти бессознательная, в сердце многомиллионного народа нашего. Не в механических формах западных теорий "свободы и равенства" заключается социализм народа русского, но в свободном соединении всех для общего великого дела, во имя великой идеи. В духовной свободе и равенстве - идея "русского социализма", или, как он его называл еще, - "Христианского социализма"...

   Но это идея будущего. А сейчас? Что делать сейчас?

   "Позовите серые зипуны, - призывал он, - и спросите их сами об их нуждах, о том, чего им надо, и они скажут вам правду, и мы все, в первый раз, может быть, услышим настоящую правду... Я желал бы только, чтоб поняли беспристрастно, что я лишь за народ стою прежде всего, в его душу, в его великие силы, которых никто еще из нас не знает во всем объеме и величии их, как в святыню верую... И жажду лишь одного: да узрят их все. Только что узрят, тотчас же начнут понимать и все остальное. И почему бы все это мечта?.."

   Вот таково его слово. И теперь это будет уже окончательное его слово, с которым он уйдет, - он был почти уверен в этом. Он подписал корректуру, решил подремать - слишком уж устал и разволновался, читая дорогое, заветное, последнее...

   И почему бы все это мечта? Ведь было же, было - его слово заставило обняться, объединиться даже недавних врагов, вызвало у них слезы раскаяния - пусть на мгновение, но все-таки все это было. А раз было - значит, и может быть вновь, и уже не на мгновение, а на века? И не было ли это мгновение только отблеском, только вспышкой озарения, прорывом из грядущего в настоящее.

   - Зажги свечу, Аня, и дай мне Евангелие, - попросил он. Анна Григорьевна давно уже привыкла к этому - когда на мужа накатывало сомнение, он открывал наугад то свое, заветное, "каторжное", Евангелие и читал первые строки, стараясь отыскать в них вечный ответ на мучающие его вопросы. Открылось Евангелие от Матфея: "Иоанн же удерживал его... Но Иисус сказал ему в ответ: не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую правду".

   - Ты слышишь: не удерживай - значит, я умру, - сказал он, закрывая книгу. Попрощался с детьми, жену попросил остаться рядом, шептал ей ласковые слова.

   - Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно...

   Она расплакалась, чувство ничем не восполнимой, безысходной душевной сиротливости вдруг овладело ею, но она постаралась справиться с нахлынувшим, все еще заставляла верить себя в обещание профессоров и, видя, что муж устал, посоветовала ему поспать, не тревожить себя грустными мыслями, хотя и видела: переход в иной мир, к которому он готовился столь определенно, не страшит его. И он утих - то ли действительно уснул, то ли пребывал в состоянии полуяви, но что-то, видно, тревожило его: измученное как будто какою-то неразрешенной им мыслью, лицо его, казалось, словно прожжено изнутри огнем. Он, кажется, спал, но внутренняя работа мысли и души не затихала и во сне. Просыпался, смотрел угасающим взглядом на свое последнее прибежище в этом безжалостно ускользающем мире - на стол, за которым родились "Братья Карамазовы", "Дневник писателя"... Встретился с глазами Рафаэлевой Мадонны над ним.

   Вот и пройден путь... И он вдруг явственно ощутил, что уже почти и не здесь, и не почувствовал ни страха, ни отчаяния - только тихую боль за остающихся. И младенец, Вечное дитё, глядел на него с картины, и он узнавал в его взгляде далекую, поразившую на всю жизнь его детское сердце - недетскую печаль той, вспомнившейся вдруг девочки, в парке божедомской больницы. И себя увидел снова, со стороны - бегущим от померещившегося волка, и материнскую улыбку мужика Марея, и чистые глаза своего первенца, Сонечки, и последнего - Алешеньки...

   Вечное дитё, страдающее безвинно за все зло, что накопило человечество в мире.

   Он слышал за дверью голоса - различил: Майков пришел - не забыл все-таки старый друг, несмотря на все недомолвки последних лет, и Паша, кажется, и еще чьи-то... Но уже не было сил открыть глаза поговорить... И снова приходили видения страшных грядущих потрясений, невиданных моровых язв духа и совести, паучьи усмешки будущих инквизиторов, страдания поколений, времена вседозволенности и безверия, преступлений без наказаний, но и сквозь все эти нечеловеческие, невыносимые сознанию увидевшего мытарства души не переставал видеться свет во мгле, и мгла не могла одолеть его, словно из дальних далей грядущего, возрожденного мира открывались взору простор и ширь, поля и леса, и дети - не среди каменных мешков, но среди садов и засеянных полей, и над ними - чистое, беспредельно высокое небо...

   - Я не знаю, как все это будет, - сказал он однажды, - но это сбудется. Сад будет!..

   Анна Григорьевна не отходила от него, держа его руку в своей - пульс бился все медленней, и слезы из глаз ее текли все обильнее, но она уже не замечала их. В восемь часов тридцать восемь минут он был уже за чертой неведомого.

  

   Его похоронили на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. Рядом с могилами Карамзина и Жуковского оказалось свободное место. На памятнике над ним высечено:

   "...Истинно, истинно глаголю вам: аще пшеничное верно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода".

  

   Похороны вылились едва ли не во всенародное шествие. Особенно много было молодежи. Какая-то старушка спросила, крестясь:

   - Никак генерала хоронят?

   - Не генерала, а писателя, учителя...

   - То-то, я вижу, столько молодежи-то. Значит, большой и хороший был учитель. Царство ему небесное.

  

  

   ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

  

   1821, 30 октября (11 ноября нового стиля) - Рождение Ф. М. Достоевского.

   1831 - Покупка М. А. Достоевским, отцом писателя, сельца Дарового и деревеньки Чермашни в Тульской губернии.

   1831, август - Эпизод с мужиком Мареем.

   1833 - Обучение в полупансионе Н. И. Драшусова (Сушара).

   1834, осень - Поступление в частный пансион Л. И. Чермака.

   1837, 29 января - Смерть Пушкина, глубоко потрясшая Ф. М. Достоевского.

   1837, 27 февраля - Смерть матери Ф. М. Достоевского - М. Ф. Достоевской.

   1837, май - Переезд братьев М. М. и Ф. М. Достоевских в Петербург для поступления в Инженерное училище.

   1838, 16 января - Ф. М. Достоевский поступает в Инженерное училище.

   1839, июнь - Смерть отца писателя - М. А. Достоевского.

   1843, 12 августа - Ф. М. Достоевский оканчивает полный курс наук в верхнем офицерском классе и зачисляется на службу в инженерный корпус при С.-Петербургской инженерной команде.

   1844 февраль - Ф. М. Достоевский отказывается от своих наследственных прав на владение землей и крестьянами.

   1844, 19 октября - Увольнение от военной службы.

   1843, май - Чтение рукописи "Бедных людей" Д. В. Григоровичу.

   1845, май - Знакомство с В. Г. Белинским.

   1845, 15 ноября - Первое посещение Достоевским Панаевых. Увлечение А. Я. Панаевой.

   1846, 15 января - Выход "Петербургского сборника" с "Бедными людьми" Достоевского.

   1846, 28 января - Окончание работы над "Двойником".

   1846, весна - Первая встреча с Петрашевским.

   1847, зима - весна - Размолвка с Белинским; Достоевский начинает посещать кружок Петрашевского.

   1848, 26 мая - Смерть В. Г. Белинского.

   1849, 23 апреля - Арест Достоевского по делу Петрашевского.

   1849, 22 декабря - Драма на Семеновском плацу.

   1850, январь - Свидание с П. Е. Анненковой и Н. Д. Фонвизиной в Тобольском пересылочном пункте.

   1850, 23 января - Прибытие в Омский острог. 1850, 24 апреля - Пьяный разгул в казарме, встреча с А. Мирецким, воспоминание о Марее.

   1854, февраль - Выход из каторги.

   1854, 2 марта - Зачисление рядовым в Сибирский 7-й линейный батальон, расположенный в Семипалатинске.

   1854, весна - Знакомство с семьей Исаевых.

   1854, 21 ноября - Знакомство с А. Е. Врангелем.

   1855, май - Перевод А. И. Исаева в Кузнецк. Разлука с М. Д. Исаевой.

   1855, лето - Встреча с Чоканом Валихановым.

   1855, 20 ноября - Производство Достоевского в унтер-офицеры.

   1857, 6 февраля - Венчание Достоевского с Марией Дмитриевной Исаевой в Кузнецке.

   1859, февраль - Извещение о разрешении выхода в отставку и запрещении жительства в С.-Петербургской и Московской губерниях.

   1859, август - Приезд в Тверь.

   1859, декабрь - Переезд Достоевского в Петербург.

   1860, 8 июля - Разрешение M. M. Достоевскому издавать журнал "Время".

   1860, 1 сентября - В газете "Русский мир" начали печататься "Записки из мертвого дома".

   1861, январь - Выход первой книжки "Времени" с первыми главами "Униженных и оскорбленных".

   1862, май - Петербургские пожары; появление прокламации "Молодая Россия", беседа Ф. М. Достоевского с Н. Г. Чернышевским.

   1862, 7 июля - Впервые выезжает за границу; встреча с А. Н. Герценом в Лондоне.

   1863, 2 февраля - в журнале "Время" публикуются "Зимние заметки о летних впечатлениях". 1863, 24 мая - Запрещение журнала "Время".

   1863, август - Приезд Достоевского в Париж; встреча с Аполлинарией Сусловой.

   1864, 24 января - Дозволение M. M. Достоевскому издавать журнал "Эпоха".

   1864, 15 апреля - Смерть Марии Дмитриевны Достоевской.

   1864, 10 июля - Смерть M. M. Достоевского.

   1864, 25 сентября - Смерть А. А. Григорьева.

   1866, 4 октября - Первая встреча с А. Г. Сниткиной.

   1865, 8 ноября - Достоевский делает предложение А. Г. Сниткиной.

   1866, декабрь - Окончание работы над "Преступлением и наказанием".

   1867, 15 февраля - Венчание Достоевского с А. Г. Сниткиной.

   1867, 14 апреля - Отъезд Ф. М. и А. Г. Достоевских за границу.

   1868, 22 марта - Рождение дочери Софьи.

   1868, 12 мая - Смерть Софьи.

   1868, декабрь - Окончание работы над романом "Идиот".

   1869, 14 сентября - Рождение дочери Любови.

   1869, декабрь - Запись плана "Житие великого грешника".

   1871, 8 июля - Возвращение Достоевских из-за границы в Петербург.

   1871, 16 июля - Рождение сына Федора.

   1872, апрель - май - Достоевский позирует художнику В. Г. Перову для портрета.

   1872, 15 декабря - Достоевский принимает на себя обязанности редактора "Гражданина".

   1873, декабрь - Окончание работы над романом "Бесы".

   1874, январь - Решение оставить "Гражданин".

   1875, 10 августа - Рождение сына Алексея.

   1875, декабрь - Окончание работы над романом "Подросток".

   1877, 30 декабря - Речь у могилы Н. А. Некрасова.

   1878, 16 мая - Смерть сына Алексея.

   1878, июнь - Поездка в Оптину пустынь.

   1880, 6 июня - Открытие памятника Пушкину в Москве.

   1880, 8 июня - Речь Достоевского о Пушкине на заседании Общества любителей российской словесности.

   1880, 8 ноября - Окончание работы над "Братьями Карамазовыми".

   1881, 28 января, 8 часов 38 минут вечера - Кончина Ф. М. Достоевского.

   1881, 1 февраля - Похороны Достоевского на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры.

  

  

   КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

  

   I. Произведения Достоевского

  

   Полное собрание сочинений в 13-ти т. Спб., 1895.

   Полное собрание сочинений в 23-х т. Пб., "Просвещение", 1911-1918.

   Полное собрание художественных произведений в 13-ти т. М.-Л., ГИЗ, 1926-1930.

   Собрание сочинений в 10-ти т. М., Гослитиздат, 1956-1958.

   Полное собрание сочинений в 30-ти т. Л., "Наука", 1971- 1981.

   Достоевский Ф. М. Письма, т. I-IV. М. - Л., 1928- 1959.

   Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. "Наука", Л., 1976.

   Неизданный Достоевский, - "Литературное наследство", т. 83, М., "Наука", 1971.

  

   II. Литература о Достоевском

  

   Ленин В. И. О литературе и искусстве. М., ГИХЛ, 1957.

   Белинский В. Г. Петербургский сборник, изданный Н. А. Некрасовым. - Полн. собр. соч., т. IX. М., 1955.

   Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1846 г. - Полн. собр. соч., т. IX. М., 1955.

   Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1847 г. - Полн. собр. соч., т. X. М., 1956.

   Григорьев А. А. Литературная критика. М., "Художественная литература", 1967.

   Добролюбов Н. А. Забитые люди. - Собр. соч. в 3-х т. М., 1952, т. III.

   Писарев Д. И. Борьба за жизнь. - Соч. в 4-х т. М., ГИХЛ, т. IV, 1956.

   Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., "Художественная литература", 1972.

   Бeльчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М., "Наука", 1971.

   Библиография произведений Ф. М. Достоевского и литературы о нем, 1917-1965. М., "Книга", 1968.

   Биография, письма и заметки из записной книги Ф. М. Достоевского. Спб., 1883.

   Бурсов Б. И. Личность Достоевского. М., "Советский писатель", 1974.

   Гроссман Л. П. Достоевский. М., "Молодая гвардия" (ЖЗЛ), 1962.

   Гроссман Л. П. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Биография в письмах и документах. М.-Л., 1935.

   Ветловская В. Е. Поэтика романа "Братья Карамазовы". Л., "Наука", 1977.

   Волоцкой М. В. Хроника рода Достоевского 1506-1933. М., 1933.

   Гус М. С. Идеи и образы Ф. М. Достоевского. М., "Художественная литература", 1962.

   Достоевская А. Г. Воспоминания. М., "Художественная литература", 1971.

   Долинин А. С. Последние романы Достоевского. М.-Л., "Советский писатель", 1963.

   Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1930.

   Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении его дочери. М.-Л., 1922.

   Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I-II. М., "Художественная литература", 1964.

   Ф. М. Достоевский в документах и иллюстрациях. М., "Просвещение", 1972.

   Ф. М. Достоевский в русской критике. М., ГИХЛ, 1956.

   Захаров В. Н. Факты против легенды. - В кн.: Проблемы изучения Достоевского. Петрозаводск, 1978.

   Кирпотин В. Я. Ф. М. Достоевский, творческий путь. М., 1960.

   Кирпотин В. Я. Достоевский и Белинский. М., "Художественная литература", 1976.

   Ковалевская С. В. Воспоминания детства и автобиографические очерки. М.-Л., 1961.

   Кожинов В. В. Роман Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание". - В кн.: Три шедевра русской классики. М., "Художественная литература", 1971.

   Нечаева В. С. Ранний Достоевский 1821-1849. М., "Наука", 1979.

   Нечаева В, С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских "Время" 1861-1863. М., "Наука", 1972.

   Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских "Эпоха" 1864-1865. М., "Наука", 1975.

   Панаева А. Я. Воспоминания. М., "Художественная литература", 1972.

   Саруханян Е. П. Достоевский в Петербурге. Лениздат, 1972.

   Суслова А. П. Годы близости с Достоевским. Дневник, повесть, письма. М., 1923.

   Фридлендер М. Г. Достоевский и мировая литература. М., "Художественная литература", 1979.