ой разговорной народной речи доходит в этой книжке до неподражаемого, оригинального совершенства! - Оригинальность была одним из отличительных свойств гр. Ростопчина.
В Смирдинском издании сочинений графа Ростопчина напечатаны еще Мысли не вслух у деревянного дворца Петра Великого. Нужным считаю заметить для библиографов, что эта статья написана совсем не графом Ростопчиным. Это произведение автора, мне неизвестного, но не гр. Ростопчина. Когда Глазунов напечатал Мысли вслух, то, видя необыкновенный успех этой брошюрки и, вероятно, желая тем воспользоваться, он напечатал вскоре и другую: Мысли не вслух. По сходству названия и она пошла в книжной торговле за произведение того же автора. Это была коммерческая уловка. А Смирдин, или тот, кто издавал под его именем сочинений гр. Ростопчина, не справясь с современниками, поместил и ее в его же сочинениях. Между тем он пропустил в них повесть, кажется, под названием Ой, французы, которая несколько лет тому назад была напечатана в Отечественных Записках.
В 1809 году гр. Ростопчин написал комодию Вести, или Убитый живой. Здесь другая сторона той же цели: истребить предубеждение к французам и пустые слухи и толки, которых много было в Москве в предшествовавшую войну с французами. Одно действующее лицо то же: Сила Андреевич Богатырев. Все другие лица - верные копии с тогдашних вестовщиков и вестовщиц. Современники узнавали в Маремьяне Бобровне Набатовой, в Горюнове и других - лица, всем знакомые. Ростопчин не пощадил даже известного издателя "Друга детей", автора драм "Лиза, или Торжество благодарности", "Рекрутский набор" и многих других, Н.И. Ильина, которого впоследствии, будучи уже генерал-губернатором Москвы, он взял в правители своей канцелярии. И он был изображен в этой комедии, и его узнали под именем Николая Ивановича Пустякова. Успех этой комедии, появившейся впору, кстати, ко времени, был необыкновенный; но Москва обиделась личностями. Впоследствии, смотря на Горе от ума Грибоедова, она уже не обижалась: другие времана, другие нравы!
Здесь кстати заметить, что наша комедия всегда любила личности. Таковы, например, были две комедии Веревкина: Так и должно и другая Точь-в-точь, сочиненная в Симбирске, что означено на ее заглавии. Дядя мой помнил еще воеводу и секретаря, изображенных в последней. Комедия кн. Дашковой Господин Тоисёков была тоже копиею с лица известного. О комедии Лунина Мот, любовию исправленный говорит Новиков в своем словаре писателей, что "сочинитель ввел в свою комедию два смешные подлинника, которых представлявшие актеры весьма искусным и живым подражанием, выговором, ужимками и телодвижением, также и сходственным к тому платьем, зрителей весьма много смешили". Комедия Крылова Проказники была написана на семейство Княжнина. Комедии князя Шаховского Новый Стерн и Липецкие воды возбудили негодование многих современников тоже за намерение изобразить известные лица. Многим памятны еще эпиграммы, которые во всех журналах посыпались тогда на автора. В Горе от ума Грибоедова тоже узнавали в Москве людей известных и в Фамусове Алексея Федоровича Грибоедова, дядю сочинителя. Этою аристофановскою вольностию воспользовался и гр. Ростопчин в своей комедии.
В 1812 году, перед вступлением в Москву неприятеля, гр. Ростопчин прославился своими афишками. Это тоже мастерская, неподражаемая вещь в своем роде! Никогда еще лицо правительственное но говорило таким языком к народу! Притом эти афишки были вполне ко времени. Они производили на народ московский огненное, непреоборимое действие! - А что за язык! Один гр. Ростопчин умел говорить им! Его тогда винили в публике: в афишки казались хвастовством, и язык их казался неприличным! Но они были вполне согласны с его прочими действиями; они много способствовали и к возбуждению народа против Наполеона и французов, и к сохранению спокойствия Москвы. Кто другой, кроме гр. Ростопчина, мог бы успокоить народ в таких трудных обстоятельствах? - Будем благодарны и скажем, что гр. Ростопчин был именно человеком необходимым в эти затруднительные минуты; что он много содействовал к гибели врагов и что ему принадлежит вечная слава, как гениальному человеку, понявшему свое время! Он один из последних, оставшихся в памяти народа.
В одной из этих афишек говорится о каком-то воздушном шаре. Они все известны и были неоднократно перепечатаны. Вот подлинные слова: "Здесь мне поручено было от государя сделать большой шар, на котором пятьдесят чсловек полетит, куда захотят, и по ветру, и против ветра. Если погода будет хороша, то завтра, или послезавтра, ко мне будет маленький шар для пробы. Я вам заявляю, чтоб вы, увидя его, не подумали, что это от злодея: а он сделан к его вреду и погибели".
Об этом шаре толковали много, тем более, что он не был пущен. Одни говорили, что был проект какого-то иностранца пустить с высоты зажигательные материи на армию Наполеона; другие полагали, что этот шар предназначен для обозрения с высоты его армий. Видно, это предприятие не удалось. Но что этот шар действительно делали, ото я знаю достоверно от дяди моего Платона Петровича Бекетова. Шар приготовляли на казенном дворе и Тюфелевой роще, близ Симонова монастыря, где была дача Бекетова. Далее, знаю я еще из самого достоверного источника, что этот шар делал иностранец Шмидт, что ему было отведено назначенное место, под предлогом будто бы частной его надобности, и что это поручение и самые работы ведено было содержать в тайне.
Вот что я узнал от Д. Н. Свербеева, родного племянника Николая Васильевича Обрезкова, бывшего в 1812 году московским гражданским губернатором. Свербеев видел подлинные два письма императора Александра к Обрезкову, писанные из Вильны.
В одном писал государь, что посылается в Москву иностранец Шмидт, которому отвести место в окрестностях Москвы, под каким-либо предлогом, будто для частной его потребности; что ему поручено сделать воздухоплавательный шар, но содержать это поручение и самые его работы в тайне не только от жителей Москвы, но и от самого главнокомандующего Москвы (так назывались еще тогда московские генерал-губернаторы). Тогда был еще главнокомандующим граф Иван Васильевич Гудович. Граф Ростопчин сменил его перед самым нашествием на Москву неприятеля.
В другом письме, писанном уже во время графа Ростопчина, государь поручает Обрезкову сообщить это гр. Ростопчину и содействовать, совокупно с ним, предприятию Шмидта.
Есть еще одна книга, которая в свое время приписывалась то гр. Ростопчину, то А. Я. Булгакову, Это Русские и Наполеон Бонапарте, Ее было два издания. Слог не похож на слог Ростопчина; впрочем, с предметом изменяется и слог. Здесь не было уже шуток; здесь были размышления политика. Эта книжка имела два издания, оба с планом Москвы, на котором места, уцелевшие от пожара, были означены розовой краской; а места сгоревшие - черной. Во втором же издании прибавлена картинка, изображающая пожар Москвы, и виньетка, представляющая орла, который щиплет петуха, т. е. Галла (gallus).
В одну из иллюминаций, бывших в Москве в 1813 году, я помню, что у двух флигелей, или беседок, стоящих и ныне по обеим сторонам ворот у дома, принадлежавшего тогда графу Ростопчину, и где он жил, бывши генерал-губернатором, были выставлены прозрачные картины. На одной из них было изображено то ?ке, что на упомянутой мной виньетке. Это было прежде издания той книги. Дом был на Лубянке; ныне принадлежит он графу Орлову-Денисову.
Веселость гр. Ростопчина была неистощима! - В чем иногда этот умный человек находил удовольствие, почти непостижимо! Когда он был еще генерал-губернатором Москны, в 1813 году, почти всякий вечер являлся к нему какой-то московский шут, которого имя я позабыл. В кабинете, на столе, против самых дверей, за которым шел прямой ряд комнат, ставили казачью шапку, на которую клали целковый. Один кабинет был освещен, а все прочие комнаты оставались в потемках. Этот шутник должен был разбежаться из самой дальней комнаты и со всего разбегу схнатить зубами целковый. Если схватит, то целковый его! Случалось, что бегун растянется на полу или ударится об стол; случалось, что целковый и схватит! - Это графа Ростопчина чрезвычайно забавляло.
Когда после гр. Ростопчина сделали генерал-губернатором Москвы графа Александра Петровича Тормасова, граф Ростопчин сказал: "Москву подтормозили! Видно, прытко шла!" - Гр. Тормасов, услыхав об этом каламбуре, отвечал: "Ничуть пе прытко: она, напротив, была совсем растоптана!"
По приказанию ли графа Ростопчина была зажжена Москва и русскими ли была сожжена Москва, или французами, это доселе осталось неизвестным. Тогда многие были уверены, что се зажигали сами русские, как афиняне сожгли свой город, чтоб он не достался персам; другие обвиняли в зажигательстве французов. Иные сперва винили гр. Ростопчина, потом ставили этот пожар в честь ему и русским. Но брошюрка гр. Ростопчина La verite sur l'incendie de Moscou удивила всех. Вдруг одним почерком пера, по прошествии долгого времени, когда уже перестали винить его, когда за русскими утвердилась слава этой жертвы, он разрушил наше убеждение и приписал сожжение Москвы самим неприятелем. Для русских чтение этой брошюры осталось и неразгаданным и неприятным. Нельзя подумать, чтобы гр. Ростопчин отказывался от славы пожертвования, которая уже утвердилась за русскими; нельзя подумать, чтоб он боялся упреков, которые тогда уже умолкли; нельзя подумать и того, чтоб он хотел упрекнуть французов, между которыми он жил тогда в Париже. Не побудили ли его к этому сами французы, которые даже издали его портрет с надписью: La verite sur l'incendie de Moscou! - Не хотел ли он отплатить им?
Впрочем, в 1813 году вышла одна небольшая книжка под названием Московские небылицы в лицах, которая очень замечательна по этому нерешенному вопросу. Если вспомнишь, что она напечатана еще при гр. Ростопчине, и сравнить ее с книжкою La verite sur l'incendie de Moscou, то увидишь, что с самого начала гр. Ростопчин отрицался от славы сожжения Москвы. Хотя это было, конечно, в то время, когда эта слава была не по сердцу русским; однако, тем правдоподобнее делается его последующее, собственное отрицание. Эта книжка замечательна вообще, как современный памятник о духе того времени.
Известно, что при приближении французов к Москве он сжег свой великолепный дом в селе Воронове, оставив на пожарище надпись, что он зажег его собственными руками, чтобы он не достался французам и не был осквернен злодеями. Пе всякий решился бы на такой поступок!
После своего генерал-губернаторства гр. Ростопчии жил недолго в Москве, Он путешествовал в чужих краях; он жил и в Париже, где французы, ротозеи от природы, жадничали смотреть его, как зажигателя Москвы, как людоеда. - Ничего нет легче французу, как поверить всякой небылице и из всего сделать себе спектакль! Они, повторяю, гравировали его портреты, с надписью: le feroce, l'incendiare Rostopchine; а кончили тем, что дивились его остротам и каламбурам. А он смеялся над ними и доказал, что не хуже их умеет владеть французским оружием шутки и насмешки, именно тем, что они называют le perciflage! - Его удаление в Париж невольно напоминает Фемистокла, удалившегося к первым врагам своим, персам. Это, впрочем, не значит, чтобы я сравнивал Ростопчина с Фемистоклом. Всякому свое; но и роль гр. Ростопчина в нашей истории не последняя!
В последние годы, живучи в Москве, в отставке, он хотя и не упал духом, но был уже не так весел: фортуна двора несколько от него отворотилась, хотя это и не имело влияния на личное к нему уважение. В это время был вылитографирован его портрет, на котором он представлен с поджатыми руками и с надписью, им самим сочиненною: "Без дела и без скуки сижу сложивши руки!"
Гр. Ростопчин умер в Москве, как обыкновенно умирают в России великие люди, в немилости, как умер и Ермолов, т. е. его похоронили с военными почестями, по его чину, и потом его забыли. В газетах было напечатано о его кончине и погребении коротко и сухо, как ныне пишут в петербургских газетах о смерти всякой почетной гражданки или какой-нибудь богатой купчихи первой гильдии Распекаевой! - О, Русь!
Гр. Ростопчин оставил после себя записки, которые должны быть очень любопытны и из которых я знаю только одни отрывок о кончине императрицы Екатерины и о первых днях царствования императора Павла. Эти записки представлены были покойному государю Николаю Павловичу; а копии с них не было. Таким образом, этот драгоценный документ правдивой истории, без сомнения, хранится и поныне; но у наследников Ростопчина его уже нет.
Возвращаюсь к литературе. Все, о чем я упоминал доселе, было в первой четверти нынешнего столетия. С того времени и литература и читатели много переменились. Не скажу, чтобы в читателях было тогда более вкуса; но они состояли из другого, образованнейшего класса. Переменился не вкус; переменились читатели. Прежде сами авторы образовывали вкус читающей публики; нынче они сами применяются ко вкусу читающих. Нынешняя наша литература богаче числом произведении и читателей; до каких? А прежняя хоти была беднее числом и тех и других, но она была изящнее, разборчивее в цели и в средствах, метила на образованнейший круг читателей, и действительно класс читателей был образованнее нынешнего.
Прежде журналы были служителями литературы; ныне они над ней господствуют. Прежде не они, а писатели давали направление литературе; ныне сами писатели подчинены направлению журналом. И потому прежде литература наша была в руках всех писателей; ныне в руках двух-трех лиц, т. е. журналистов. А так как ныне она приняла еще характер торговый, то позволительно и сравнить ее с торговлей: монополия вредна для торговли; вредна и для литературы. И потому, при всем обилии произведений, которое привело время и пример литературных образцов Европы, она не может не быть несколько одностороннею: т. е. хотя род и форма произведений могут изменяться через несколько времени, прогрессивно, по в одно и то же время все они бывают ныне одного и того же рода и вида. Например, было время, когда требовалось исторических романов по образцу Вальтер-Скотта; ныне требуется домашних, семейственных романов, на мапер английских. Одним словом: прежде всякий писал по-своему; публика и журналы разбирали только то, что хорошо, что худо; ныне требуется, чтоб всякий писал только то, что в ходу, и писал бы так, как все пишут в его время. Если б появилась ныне классическая ода, как бы она ни была превосходна, ее осудили бы непременно; или бы, по крайней мере, о ней умолчали, и то в таком случае, когда предмет ее не позволяет осуждений; а тогда появилась вдруг первая баллада Жуковского, и ее приняли с восторгом, несмотря на то, что так не писали в то время. Итак, мы стали богаче произведениями литературы; но не подвинулись нисколько вперед в чистых понятиях о литературе: они нынче у нас условные, подчиненные времени, как мода. Поэзия совсем упала.
В домах светских, в домах высшего общества, редко увидишь ныне русские журналы, А где нельзя было найти "Московского журнала" и "Вестника Европы" Карамзина, или того же Вестника до 1814 года, или "Сына Отечества", который после войны обратился тоже к литературе? - Зато этих журналов нельзя было найти у лавочников или по трактирам, где, как я слышал, нынешние пользуются известностию. Конечно, и нынешние журналы не все наследовали читателей "Благонамеренного", о котором сказал Пушкин:
Я знаю: дам хотят заставить
Читать по-русски. Право, страх!
Могу ли их себе представить
С Благонамеренным в руках?
однако у которых есть читатели этого рода, то уже гораздо в большем количество, чем у Благонамеренного.- Это не значит, чтоб я сравнивал с ним нынешние журналы. Они, без всякого сомнения, выше, и по литературе, и по статьям о науках, которые и в лучших журналах прежнего времени появлялись редко и которые составляют лучшую сторону нынешних. Я не сравниваю, а говорю, что было и что есть.
При первом издании моих Мелочей в одном петербургском журнале похвалили их; но не хвалят моих мнений: не нравятся мои замечания; но нравится, зачем я рассуждаю о литературе. Я отвечал и то же повторяю ныне, что рассуждаю совсем не для журналистов, а для читателей. Первым, может быть, неприятно, что я краткими моими замечаниями говорю невыгодную правду; а из последних некоторые, может быть, довольные, что я навожу их на прямую точку зрения. Я хочу показать читателям, особенно иногородним, что не все же принимают направление журналов за законодательство в литературе.
Сим заключаю до времени мои Мелочи. Если буду продолжать их, то мне останется писать ужо о тех литераторах, с которыми я имел ближайшее и долговременное знакомство. Им намерен я посвятить каждому статью отдельную. Но будет ли это исполнено, не обещаю. О людях, недавно живших между нами, говорить трудно; к ним примыкают еще наши пристрастия, наши выгоды, наша дружба и ненависть.