Вересаев Викентий Викентьевич - Сестры

или ее до трамвайной остановки, дождались, пока подошел вагон, и потом, Нинка видела, пошли, тесно прижавшись, по направлению к Васиной квартире. Стало почему-то одиноко.

  

  

x x x

  

  (Почерк Нинки.) - Постараюсь объяснить себе, почему я так много думаю о Марке, с нетерпением жду его письма, а еще с большим - встречи с ним. Как странно он ведет себя со мной! Впечатление создается такое, что он будто задыхается от массы пережитого, что ему нужно с кем-то поделиться,- так почему же именно со мной? Почему не с Басей? Неужели только потому, что недавно знакома с ним, а ведь с чужим говорить легче. Если бы так вел себя другой парнишка, то я реагировала бы по-другому. Но ведь это Марк, герой гражданской войны, с орденом Красного Знамени, старый партиец-пролетарий, прошедший подполье и ссылку. Неужели он переживает то, что нами уже пережито, всякие ерундовые любовные увлечения? Да нет, ясно, дело не в этом. Письма его - чисто товарищеские, и у меня к нему отношение как к старшему товарищу, у которого можно многому научиться и много узнать.

  

  

x x x

  

  (Почерк Лельки.) - Что за Марк? В первый раз слышу. И все-таки думаю, что ты ошибаешься на этот раз, проницательная моя Нинка. Суть дела тут не в "товарищеских" письмах и отношениях, а кое в чем другом. Не знаю твоего Марка, но думаю, что не ошибусь.

  

  

x x x

  (Почерк Нинки.) - Лелька! Давай поссоримся на две недели.

  

  

x x x

  

  (Почерк Лельки.) - Сейчас не хочется. А все-таки дело не в товарищеских отношениях. Дело в другом,- я тебе об этом скажу на ушко. Дело в том, что мы с тобою - красивые и, кажется, талантли-

  вые девчонки с такими толстыми косами, что их жалко обрезать, поэтому к нам льнут парни и ответственные работники.

  

  

x x x

  

  (Почерк Нинки.) - Ге-ге-ге! Что ж, может быть, так оно и есть. Тогда все это становится о-ч-е-н-ь и-н-т-е-р-е-с-н-ы-м. Я сразу начинаю себя чувствовать выше его. Меня начинает тянуть к себе эксперимент, который мне хочется произвести над ним... и над собой. Ну что ж!

  Будет буря! Мы поспорим

  И поборемся мы с ней!

  * * *

  (Почерк Лельки.) - Встретила на районной конференции Володьку. Он выступал очень ярко и умно по вопросу о задачах комсомола в деревне. Когда увидел меня, глаза вспыхнули прежнею горячею ласкою и болью. Парнишка по-прежнему, видно, меня любит. Мое отношение к нему начинает меняться: хоть и интеллигент, но, кажется, выработается из него настоящий большевик. Я пригласила его зайти, но была очень сдержанна.

  

  

x x x

  

  На квартире у Марка Чугунова на Никитском бульваре Нинка неожиданно подошла к выключателю и погасила электричество. Марк на минуту замолчал удивленно, потом продолжал говорить более медленно, а сам пренебрежительно подумал: "Ого!" Замолчал, в темноте подошел к Нинке и жадно ее обнял.

  Нинка в негодовании отшатнулась, вскочила и сказала, задыхаясь:

  - Неужели нельзя задушевно разговаривать без лапни! Загорелся свет и осветил сконфуженное лицо Марка.

  - Я подумала: насколько легче и задушевнее будет нам говорить в темноте. А ты... - Нинка села в глубину дивана, опустила голову, брови мрачно набежали на глаза.- Больше не буду к тебе приходить.

  - Ну, Нинка, брось. Не обращай внимания. Лицо у него было детски-виноватое.

  - Можем еще где-нибудь встречаться, на улицах вместе гулять. А к тебе не стану приходить. Мне неприятно. Марк ответил грустно:

  - Мы так нигде не сможем разговаривать, как у меня. А нам с тобою о многом еще нужно поговорить. Я чувствую, что у нас могут установиться великолепные товарищеские отношения. Ты мне очень интересна.

  В ее глазах мелькнула тайная радость, но она постаралась, чтобы Марк этого не заметил. Встала, подошла к окну. Майское небо зеленовато светилось, слабо блестели редкие звезды, пахло душистым тополем. Несколько времени молчали. Марк подошел, ласково положил руку на ее плечо, привел назад к дивану.

  - Ну, кончай, что начала говорить. Мне это очень интересно. Нинка оживилась.

  - Да. Я о том, что ты сейчас рассказывал. Вот. Вы жили ярко и полно, в опасностях и подвигах. Я слушала тебя и думала: в какое счастливое время вы родились! А мы теперь... Эх, эти порывы! Когда хочется сорваться с места и завертеться в хаосе жизни. Хочется чувствовать, как все молекулы и нервы дрожат.

  Она в тоске стиснула ладони и сжала их меж коленок. Марк сказал с усмешкой, смысла которой она не могла уловить:

  - Это, товарищ, называется авантюризмом. Нинка мечтательно продолжала:

  - Хорошо было раньше в подполье. Хорошо бы теперь работать нелегально в Болгарии, Румынии или в Китае. Неохота говорить об этом, но что же делать? Глупо, когда живешь этими мыслями, дико, ведь и сама знаю, что это называется авантюризмом... А ты меня, правда, не мог бы устроить в Китай или, по крайней мере, в Болгарию?

  Они ужинали, потом пили чай. Блестящие глаза Марка смотрели горячо и нежно, в душе Нинки поднималась радостная тревога. Но такое у нее было странное свойство: чем горячее было на душе, тем холоднее и равнодушнее глядели глаза.

  Марк внимательно поглядел на нее, и губы его нетерпеливо дернулись, совсем как у избалованного ребенка. Нинка вдруг вспомнила слова Баси о его бесчисленных романах, предсказание ее, что она, Нинка, влюбится в него. "Ого! Еще поглядим!"

  Встала, взглянула на свои часы в кожаном браслете и скучающе сказала:

  - Пора идти, скоро час.

  - Ну, подожди, что там!

  - Нет, пойду. Привет!

  Марк положил руки на ее плечи и близко заглянул в глаза.

  - Так как же, Нинка? Сможем мы устроить хорошие товарищеские отношения, хочешь ты их? Она ответила очень серьезно:

  - Хочу, Марк. Ты мне тоже интересен, и сам ты, и все твои переживания.

  - Ну, прощай.

  Он обнял ее за талию, привлек к себе. В их среде это было дело обычное. Поцеловал в косы, потом закинул ей голову, поцеловал в губы, и она ему ответила. Вдруг он крепко сжал ее и стал осыпать бешеными поцелуями, совсем другими, чем раньше. Нинка потом вспоминала: "От таких поцелуев и пень бы затрепетал, не говоря обо мне". Губы ее ответно трепетали и ловили его поцелуи. Вдруг она почувствовала, что рука его шарит по ее груди и расстегивает пуговицы кофточки. Нинка крепко удержала руку и спросила громким, насмешливым голосом:

  - Это что, начало товарищеских отношений? Марк отшатнулся, закусил губу и отошел в угол. Нинка проговорила равнодушно:

  - До свиданья.

  И вышла.

  Медленно открыла большую дверь подъезда, пошла по бульвару. Никитские Ворота. Зеленовато-прозрачная майская ночь. Далеко справа приближался звон запоздавшего трамвая. Сесть на трамвай - и кончено.

  Нинка постояла, глядя на ширь пустынной площади, на статую Тимирязева, на густые деревья за нею. Постояла и пошла туда, в темноту аллей. Теплынь, смутные весенние запахи. Долго бродила, ничего перед собою не видя. В голове был жаркий туман, тело дрожало необычною, глубокою, снаружи незаметною дрожью. Медленно повернула - и пошла к квартире Марка.

  Подошла, взглянула вверх на окна, В них было темно. Как острая иголка прошла в сердце: он,- он у-ж-е л-е-г с-п-а-т-ь!

  Быстро повернулась и пошла домой.

  

  

x x x

  

  После этого она два письма получила от Марка,- горячие, задушевные, зовущие. Настойчиво просил ее позвонить по телефону. Нинка без конца перечитывала оба письма, так что запомнила наизусть. После второго письма позвонила по автомату и оживленно-безразличным голосом сообщила, что сейчас очень занята в лаборатории, притом близки зачеты, и вообще не может пока сказать, когда удастся свидеться. Привет!

  

  

x x x

  

  (Почерк Нинки.) - Очень интересно делать эксперименты. Интересно сохранять в полном холоде голову и спокойно наблюдать, как горячею кровью бьется чужое сердце, как туманится у человека голова страстью. А самой в это время посмеиваться и наблюдать.

  Но - сказать ли всю правду? Я притворяюсь безразличной, но он мне о-ч-е-н-ь н-у-ж-е-н. Мне с ним необходимо поговорить, серьезно и ответственно.

  

  

x x x

  

  (Почерк Нинки.) - Больше трех недель ни ты, ни я ничего тут не писали. Лелька!

  

  

x x x

  

  (Почерк Лельки.) - Что такое значит? "Лелька!" - и больше ничего. Ну, что?

  

  

x x x

  

  (Почерк Нинки.) - Лелька! Ты - девушка?

  

  

x x x

  (Почерк Лельки.) - Конечно, нет. А ты?

  * * *

  (Почерк Нинки.) - Тоже нет. Больше об этом не будем говорить.

  

  

x x x

  

  Нинка перестала бывать у Баси. Но случайно встретилась с нею в театре Мейерхольда ¹⁰. Покраснела и хотела пройти мимо. Бася, смеясь, остановила ее.

  - Чего это ты, Нинка, морду в сторону воротишь? - Помолчала, со смеющимся вниманием вгляделась ей в глаза: - Тебе неловко, что ты у меня "отбила" Марка? Да?

  Нина прикусила губу, еще больше покраснела, брови низко набежали на глаза. Бася хохотала.

  Неужели ты думала, я буду негодовать на тебя, приходить в отчаяние? Милый мой товарищ! Вот если бы ты мне сказала, что нам не удастся построить социализм,- это да, от этого я пришла бы в отчаяние. А мальчишки,- мало ли их! Потеряла одного, найду другого. Вот только обидно для самолюбия, что не я его бросила, а он меня. Не ломай дурака, приходи ко мне по-прежнему.

  

  

x x x

  

  Марк сидел в углу дивана, а Нинка лежала, облокотившись о его колени, смотрела ему в лицо и говорила, тайно волнуясь.

  - Я с четырнадцати лет стала искать дорогу к единому, удовлетворяющему миросозерцанию. И мне казалось ясно: если я сохраню естественную человеческую честность, то я найду истину. Тяжело было, что нет ни от кого помощи, я увидела, что люди прячут свои естественные, сокровенные мысли как что-то нехорошее. Как будто кто-то их заставляет носить маски с девизом: "Я такой же, как все!" Я очень самолюбива, очень чутка на насмешки, и когда у меня самой срывалась маска под давлением искренних чувств, я быстро напяливала ее опять. В глубине страдала, а наружно улыбалась, вульгарничала, старалась исправить оплошность перед товарищами. А страдала - отчего? Знаешь, Марк, отчего? Я чувствовала, что надо срывать с людей маски, надо осмелиться самой выступить без маски...

  Была у Нинки особенность, Марк всегда ею любовался. Черные брови ее были в непрерывном движении: то медленно поднимутся высоко вверх, и лицо яснеет; то надвинутся на лоб, и как будто темное облако проходит по лицу. Сдерживая на тонких губах улыбку, он смотрел в ее лицо, гладил косы, лежавшие на крепких плечах, и сладко ощущал, как к коленям его прижималась молодая девическая грудь.

  А Нинка говорила с одушевлением, все так же волнуясь в душе:

  - С шестнадцати лет я имею довольно твердое и полное мировоззрение. Я нашла истину, я определила свое положение во вселенной. Мои взгляды с точностью совпали с "Азбукой коммунизма" Бухарина и Преображенского ¹¹ и вообще со всеми теми взглядами, которые требуются от комсомолки. Но дело-то в том...

  Марк расхохотался, охватил Нинку за плечи и стал горячо целовать. Она удивленно и обиженно отстранилась. Хотелось продолжать говорить о том важном, чем она жила и во что необходимо было посвятить Марка, непонятно было, чего он расхохотался. Но он еще горячей припал к ее губам, целовал, ласкал и вскоре в страстный вихрь увлек душу Нинки.

  Но потом, позже, когда она, истомленная и тихая, лежала, чувствуя его щеку на своем плече, она с враждою смотрела на его курчавую голову и с насмешкой говорила себе:

  "Дура! Так тебе и надо. Чего полезла с интимностями?"

  Взглянула на часы в кожаном браслете.

  - Ой, мне давно пора.

  Быстро оделась и равнодушно сказала:

  - Ну, пока!

  - Подожди, дай одеться. Хоть провожу тебя.

  - Не надо. И ушла.

  

  

x x x

  (Почерк Нинки,)

  1. Ценность - есть категория логическая?

  2. Если прибавочная стоимость вырастает из неоплаченного труда рабочего, то не выгоднее ли капиталисту иметь на своем предприятии как можно больше рабочих, а не заменять их усовершенствованными машинами?

  3. Техническое и общественное разделение труда.

  4. Что такое "товарный фетишизм"? И что такое фетишизм вообще, без товара?

  

  

x x x

  

  Шумною гурьбою парни и девчата возвращались в общежитие с субботника. У Зоопарка остановилась блестящая машина, военный с тремя ромбами крикнул в толпу:

  - Нина!

  Нинка подошла к Марку.

  - Слушай, Нинка, что же это ты? На письма не отвечаешь, не приходишь ко мне. Рассердилась? Она невинно подняла брови.

  - Рассердилась? За что? Нет. Просто, расположения не было.

  - Я за тобой. Садись, прокатимся за город. Нинка поколебалась.

  - Я обещалась с ребятами... Да нет! Слишком соблазнительно. Ладно, едем.

  Чугунов радостно распахнул дверцу, Нинка села, автомобиль мягко сорвался и понесся к Ленинградскому шоссе.

  - Откуда вы шли?

  - С субботника, в пользу ликбеза. Работали на Александровском вокзале. Ребята грузили шпалы, а мы, девчата, разгружали вагоны с мусором. Очень было весело. На каждую дивчину по вагону. Устала черт те как! Смотри.

  Она показала свежевымытые руки с кровавыми волдырями у начала пальцев. Марк наклонился низко, взял ее руку и поцеловал в ладонь. Нинка равнодушно высвободила руку и продолжала рассказывать про субботник. Марк потемнел.

  Августовское солнце сверкало. Машина подлетала уже к Петровскому парку. Вдоль кустов желтой акации при дороге во весь опор мчался молодой доберман-пинчер, как будто хотел догнать кого-то. Вдруг оглянулся на их машину, придержал бег, выровнялся с машиною, взглянул на сидевших в машине молодыми, ожидающими глазами, коротко лаянул и ринулся вперед.

  Нинка всплеснула руками:

  - Смотри, это он с нами перегоняется! Да, да, смотри! Пес мчался и изредка на бегу оглядывался на машину.

  - Товарищ шофер, перегоните его!

  Солидный шофер что-то пренебрежительно пробурчал и продолжал ехать прежним ходом. Марк засмеялся.

  - Ведь верно! Смотри, возвращается...

  - Старт! Старт устанавливает!

  Пес опять бежал вровень с машиной, поглядывал на шофера, опять коротко лаянул - и опять стремглав бросился вперед. Нинка схватила руку Марка.

  - Нет, ты только подумай! Ну, хочет обогнать,- понятно. Но он не просто хочет обогнать,- ведь добросовестнейшим образом устанавливает старт. Как замечательно! Никогда бы не подумала!

  Она в восторге трясла и пожимала руку Марка. Почувствовали себя друг с другом опять близко и просто. Марк покосился на спину шофера и опять поцеловал Нинку в ладонь, она в ответ ласкающе пожала его щеки.

  Заехали далеко в поля. Гуляли. Понеслись назад. Нинка сказала:

  - Чертовски хочется есть.

  - Знаешь что? Поедем, пообедаем в хорошем ресторане.

  - Ну! В столовку куда-нибудь. Никогда не была в ресторанах, не хочу туда. Буржуазный разврат. Да и платье на мне старое, все пылью осыпанное, как работала на субботнике.

  - Никогда не была? Значит, поедем. Нужно все знать, все видеть. А что платье... - Его глаза сверкнули тем грозным вызовом, который иногда так изменял его добродушно-веселое лицо.- Что же, мы будем стесняться и стыдиться нэпачей?

  Широкое крыльцо с швейцаром, вестибюль, пальмы. По лестнице, устланной ковром, поднимались вверх. На площадке огромное зеркало отразило поношенное, покрытое пылью платье Нинки и озорные, вызывающие лица обоих.

  Маленькие столики с очень белыми скатертями, цветы, музыка. Но народу сравнительно было еще немного. Подошел официант, вежливый и неторопливый, предупредительно принял заказ, как будто не видел Нинкина платья,- теперь это было дело обычное.

  Вкусный обед, бутылка душистого хереса. У Нинки слегка кружилась голова от вина и от музыки. Марк спросил папирос, закурил, папиросы были дорогие и тоже душистые. Доедали мороженое, запивая хересом.

  Марк наклонился к Нинке:

  - Ну, Нинка, говори правду: сердилась на меня? Нинка укусила губу, брови низко опустились на глаза и затемнили лицо.

  - Тебе совсем неинтересно меня слушать. Я решила не говорить с тобой о том, что у меня на душе. Да и сама решила этим не интересоваться. Так дико - заниматься собственною личностью! Ведь правда?

  - Нет. Мне очень было интересно, что ты говорила о масках. Я чувствую, что ты не стандартный человек, а я таких люблю. Нинка с вызовом поглядела на него.

  - Погоди! Раньше узнай поближе, а тогда говори, любишь ли таких.

  - Ой, как страшно! Ну, не тяни, рази прямо в сердце. Сразу, чтобы без лишних мучений. Нинка разозлилась.

  - Если будешь бузить, ничего не стану говорить. Для меня это очень важно, а ты смеешься.

  - Верно. Глупо с моей стороны.- Он под скатертью положил руку на ее колено.- Ну, говори, меня страшно интересует все, чем ты живешь.

  Музыка, выпитое вино, папироса, ласка любимого человека - все это настраивало на откровенность, хотя и страшно было то, что она собиралась сказать. Ну что ж! Ну и пускай! Отшатнется от нее,- очень надо! Ведь все, что у нее с ним было,- это только э-к-с-п-е-р-и-м-е-н-т. Очень она кого боится!

  И, глядя с прежним вызовом, Нинка стала говорить, что у нее две "души",- поганое слово, но другого на место его у нас еще нету. Две души: верхняя и нижняя. Верхняя ее душа - вся в комсомоле, в коммунизме, в рациональном направлении жизни. А нижняя душа против всего этого бунтует, не хочет никаких пут, хочет думать без всяких "азбук коммунизма", хочет иметь право искать и ошибаться, хочет смотреть на все, засунув руки в карманы, и только нахально посвистывать.

  - Да, вот и знай: от этого я никогда не откажусь, как никогда не откажусь и от коммунизма, от того, чтобы все силы жизни отдать ему. Ты - пролетарий, ты цельный человек, тебе все это непонятно.

  Марк мял в руках маленькую руку Нинки. Добрая-добрая усмешка играла на бритом лице.

  - Только одно ты всем этим сказала: что ты молода, что в тебе много кипит силы, что все еще бродит и пенится, все бурлит и шипит. Не беда. Я чувствую твою душу. Выбьешься из этих настроений и выйдешь на широкую нашу дорогу. А что будешь в стороны заезжать, что будешь ошибаться...

  Он замолчал, пристально поглядел на Нинку.

  - Ты понимаешь по-немецки?

  - Понимаю, но не очень. А ты разве знаешь?

  - Знаю порядочно. В ссылке изучил.

  Еще поглядел на Нинку, достал блокнот, стал писать карандашом. Вырвал листок и, улыбаясь, протянул Нинке:

  - Прочти дома... Ну, кончили?

  Расплатился, вышли. Он горячим шепотом спросил:

  - Ко мне?

  Она молча наклонила голову. Мчались вдоль Александровского сада, он обнял ее за талию, привлек к себе.

  - Нинка, как я тебя люблю! И как тосковал по тебе эти дни, когда ты от меня ушла. А ты - любишь меня хоть немножко?

  - Не могу наверно сказать... Н-не знаю.

  В общежитие Нинка воротилась очень поздно, когда все уже спали. Достала листок из блокнота, прочла:

  

  Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand,

  Willst du enstehn, enstehn' auf eigne Hand !

  Мефистофель во второй части "Фауста" ГЕте.

  

  Рылась в словаре, подыскивала слова. Наконец перевела: "Если не будешь ошибаться, не придешь ни к чему толковому; хочешь возникнуть,- возникай на собственный лад".

  Долго сидела, закинув голову, и улыбалась. С этого вечера она

  по-настоящему, горячо полюбила Марка.

  * * *

  Нинка ехала на трамвае и волновалась. Вот уже глубокая осень, между ними было так много, а у нее все те же вопросы: кто он ей? Кто она ему? И зачем этот трепет?

  Подъехала к Никитским Воротам раньше назначенного срока, но не пошла к Марку. Решила: нарочно, вот нарочно опоздает на двадцать-тридцать минут, пусть не думает, что ей так нужен. Бродила в темноте по Гоголевскому бульвару, глядела, как последние листья ясеней падали на дорожку.

  И все думала о Марке. Крупный работник, революционер. Ну, не смеется ли над нею жизнь? Зачем она полюбила члена Реввоенсовета, "работника во всесоюзном масштабе"? Разве может член Реввоенсовета понять глупую комсомолку, которая стремится уйти в дебри лесов и степей? Что если бы встретились они в семнадцатом году: девятилетняя девочка со смешными косичками и закаленный революционер, прошедший через тюрьмы и ссылки? Что было бы тогда? В лучшем случае, если бы она ему понравилась, подарил бы леденец: соси и услаждайся. А теперь - нужна ли она ему? Что он думает о ней? Что у него вообще в душе? Она н-и-ч-е-г-о не знает. И как у него хватает времени встречаться с нею, ведь он так занят!

  Знает ли он, как нужен ей?

  Подошла к большим дверям подъезда. Широкая лестница. На втором этаже дверь и медная дощечка с его фамилией. Постучалась в кабинет. Вошла,

  Марк лежал на кожаном диване, повернувшись лицом к спинке. Не обернулся, молчал. "Ге-ге! Сердит, почему опоздала". Радость хлестнула в душу: значит, ждал, тяжело было, что она опаздывает.

  Долго молчали.

  Почему-то расстегнулся браслет от часов, и никак не могла застегнуть. Ой, так ли?

  - Марк, помоги!

  Браслет застегнут, но ее рука осталась лежать на его колене. Он заглянул ей в глаза, улыбнулся и с шутливой мстительностью ударил концами пальцев по ее щеке.

  Зеленый из-под колпака свет лампы. Глубокая тишина располагала к близости. Сидели оба на диване. Он держал в теплых руках ее руку. Нинка говорила о себе, о Сибири, о зное этих ветров.

  - Марк, ты слушаешь?

  - Да, да.

  - Объясни, почему так, почему эти уголовные наклонности, почему было тогда такое хищное искание авантюр, самых диких, опасных, а главное - безыдейных? Ведь не с басмачами мы дрались, а с мирными жителями. Свист ветра, удачное бегство от погони, вот что нужно было мне тогда. Знаешь? И теперь иногда жизнь кажется мне узкой колодкой, я не могу найти людей по себе. А раз их нет, то не все ли равно, кто окружает тебя,- благовоспитанная бездарность или яркая сволочь? Мне кажется, я живу "пока". Больше делаю вид, что живу.

  Марк забарабанил пальцами по валику дивана. Нинка быстро взглянула на него.

  - Ты слушаешь, Марк?

  - Ну да же!

  - Вот ты вошел в мою жизнь, я сразу почувствовала, что с тобою вошел кусок "настоящего". Мне так легко говорить с тобою, Марк, при тебе я невольно становлюсь требовательной к жизни, к людям и к себе. Кажется, вот-вот почищусь от прошлой жизни, отряхнусь - и снова стану строгой, горящей и нежной. Марк, понимаешь ты меня? Ведь столько противоречий!

  Погасили свет, его голова лежала на ее коленях, она гладила его волосы. В душе была большая нежность, тихо дрожала непонятная грусть.

  - Марк, давай говорить легко и свободно, как будто мы должны завтра умереть.

  Он с веселым недоумением спросил:

  - Почему же умереть?

  - Марк, расскажи о себе.

  Но ласки его становились все горячее, и сама она все больше разгоралась.

  Но потом, когда была усталость и истома, когда голова его, как всегда, лежала на ее груди, она опять сказала упрямо и настойчиво:

  - Марк, расскажи о себе. Он вяло отозвался:

  - О себе? Мало я рассказывал!

  - Не то. Не внешнее. Марк потянулся и зевнул.

  - Долго рассказывать. Ты лучше вот что: вон на столе лежит анкета для ЦК,- я ее сегодня заполнил. Возьми и прочти. Там все сказано.

  - Все?! Там сказано - все?

  Нинка вскочила, зажгла свет, босая подсела к Марку на постель, жадно заглянула ему в глаза. Он не успел спрятать, что было в них. А была в них - скрытая скука. Да, ему было скучно!

  Быстро потушила свет, оделась в темноте. Марк сонно молчал. Опять зажгла электричество.

  - Прощай. Мне нужно идти.

  Только бы не выдал голос. Пусть Марк никогда не узнает, что он сделал с ее душой. Ни слова ему не скажет,- молча уйдет навсегда из его жизни.

  Домой шла темными переулками, шаталась от боли, скрипела зубами. Все лучшее растоптано. Пройдут года, она будет пожилой женщиной с седыми прядями в волосах, но этого вечера никогда не забудет. Вывернуть себя наизнанку, просить помощи - у кого?

  То, чем она жила,- для нее все это было так страшно, она ждала от него четкого ответа, как от старшего товарища и друга. Когда он посмеивался на ее откровенности, она думала: он знает в ответ что-то важное; разговорятся когда-нибудь хорошо, и он ей все откроет. А ему это просто было - неинтересно. Интересны были только губы и грудь восемнадцатилетней девчонки, интересно было "сорвать цветок",- так у них, кажется, это называется.

  * * *

  (Отдельный дневничок в красивой красной обложке. Записи только почерком Нинки.)

  Он вчера нашептал мне много,

  Нашептал мне страшное, страшное...

  Он ушел печальной дорогой,

  А я забыла вчерашнее -

  забыла вчерашнее.

  

  Вчера это было - давно ли?

  Отчего он такой молчаливый?

  Я не нашла моих лилий в поле,

  Я не искала плакучей ивы -

  плакучей ивы.

  

  Ах, давно ли! Со мною, со мною

  Говорили и меня целовали...

  И не помню, не помню - скрою,

  О чем берега шептали,

  берега шептали.

  

  Я видела в каждой былинке

  Дорогое лицо его страшное...

  Он ушел по той же тропинке,

  Куда уходило вчерашнее -

  уходило вчерашнее...

  

  Я одна приютилась в поле,

  И не стало больше печали.

  Вчера это было - давно ли?

  Со мной говорили и меня целовали -

  меня целовали.

  

  Просто удивительно, что это не я написала, а Блок.

  (Вся страница закапана слезами.)

  * * *

  (Общий дневник. Почерк Лельки.) - Нинка! Ты за последний месяц так изменилась, что тебя не узнаешь. Белые, страдающие губы, глаза погасли. У тебя всегда в них был оттенок стали, я его очень любила,- теперь его нету. Разговариваешь вяло. Мне тебя так жалко, жалко! Хочется взять за голову, как младшую сестренку, кем-то обиженную, и говорить нежные, ласковые слова, и защитить тебя от кого-то.

  * * *

  (Почерк Нинки.) - Лелька! Ты спятила с ума! Какая пошлость! Тебе меня - ж-а-л-к-о! Катись ты к чертям. Неужели не понимаешь: можно простить человеку многое,- нечуткость, грубость, даже жестокость, но нельзя простить жалости к себе. И еще: "защитить от кого-то". Запомни навсегда: я сама за все отвечаю, сама творю все, что со мною случается, и не желаю ни в чем раскаиваться. Терпеть не могу пай-девочек.

  А когда-нибудь, когда буду в настроении, я расскажу тебе веселенькую сказочку про одного очень глупого мотылька. Он увидал,- горит свеча. Сказал себе: "Произведу над огнем эксперимент!" И - пролетел сквозь огонь. Результат: свеча горит по-прежнему, а мотылек, с обожженными крыльями, кувыркается на поверхности стола. Это очень смешно.

  * * *

  (Почерк Нинки.) - Лелька! Как только вспомню, я начинаю злиться, и пропадает охота писать в этом дневнике. Беру с тебя слово комсомолки: никогда не проливать надо мною слез жалости и никогда не хныкать надо мною. Только в таком случае могу продолжать писать в этом дневнике.

  * * *

  (Почерк Лельки.) - Это было так, минутное. Конечно, больше никогда не повторится. А бросить писать дневник очень было бы жалко. И теперь его интересно перечитывать, когда мы еще дышим тем же воздухом, которым обвеян дневник. А лет через двадцать-тридцать, когда во всем мире будет коммунизм, когда новое бытие определит совершенно новое сознание, мы жадно перечитаем смешную и глупую сказку, какою покажется этот наш дневник. Будем удивляться и хохотать.

  * * *

  (Почерк Нинки.) - Я не понимаю маму: все-таки она была революционеркой. Как она может иметь общение с той беспартийной шпаной, которая забилась от октябрьского нашего вихря в щелки всяких художественных и краеведческих музеев? Вчера сидел у нее один такой,- корректный, "вы изволили сказать", только крахмального воротничка не хватало.

  Рассказывал:

  - Мы с женой тогда были еще женихом и невестой... Я вытаращила глаза.

  - Что такое значит - "жених и невеста"? Я не понимаю. Он вежливо изумился.

  - Не понимаете этих слов?

  - Слова-то понимаю. Знаю, что в старые времена родители без ведома дочери сватали ее, за кого хотели, жених до свадьбы даже ее не знал, потому называлась "невеста". Но вот вы, например... Значит, вы любили друг друга и ждали - чего? Неужели, правда, так бывало и у интеллигентных людей, что сойдутся к ним знакомые, и им всем объявляют: сегодня ночью мы станем мужем и женою. Все пируют, поздравляют, а к ночи жених и невеста торжественно направляются в "брачный чертог" и там, с благословения родителей и с поздравлениями друзей, отдаются друг другу?

  Я видела, его всего корежило, что я так просто говорю о таких "деликатных" вещах. Но видела еще, что он совсем растерялся и сам как будто в первый раз почувствовал нелепость того, что было раньше.

  Эх, весело становится, сколько мы такого заплесневелого тряпья выбросили за борт нашей лодки, прыгающей с волны на волну к новой жизни!

  * * *

  (Почерк Лельки.) - С демонстрации 7 ноября. Я так устала, что завалилась на постель и продрыхнула, не раздеваясь, до двенадцати ночи. Днем обегала все организации Хамовнического района ¹² и не нашла Володьки Черновалова, хотя он был там, где я его искала, но очень быстро прошвырнулся. Глупо как-то у меня все выходит. Я измельчала за последнее время, только и думаю, как бы Володька от меня не ушел и как бы не догадался, что я к нему тянусь все сильнее. Собственно говоря, сказать по совести, я хочу любви, что ли, или - как она там называется? Не хочется говорить об этом, как-то паршиво, но что делать, Нинка? Пусть хоть ты знать будешь, к чему лежит моя душа. Эх, Нинка! У всех у нас одна болезнь - мальчишки. Глупо, когда живешь этим. И не по-комсомольски. Но что же делать? Вот я теперь подделалась под массу, не стою выше ее и ничем не отличаюсь от типичной комсомолки в красной косынке... Как странно у меня перебегают мысли: начала с парнишки, а кончила "человеком-массой". Нет, положительно, мне необходимо заняться математикой, ибо она систематизирует мысли, вырабатывает ясный ум. А я - дура, и хаос всегда в мыслях. Ничто и никто не заставит меня теперь относиться с уважением к себе. Когда-то было наоборот.

  215

  (Почерк Нинки.) - Смотрю вперед, и хочется четкости, ясности, определенности. Никакой слякоти внутри не должно остаться. Дико иметь "бледные, страдающие губы" из-за личных пустяков. Хотелось бы прочно стать на общественную дорогу, как следует учиться. Все так и смотрят на меня: "энергичная, боевая, с инициативой и неглупая, пойдет далеко". И нельзя заподозрить, какая большая во мне червоточина есть. Ну ладно, не скули, глупая, живи рационально.

  (Почерк Нинки,) - 15 янв. 1927 г. Вечером с собрания шли большой толпой в общежитие. Шли переулками и пели. Любимая моя:

  

  Ты гуляй, гуляй, мой конь,

  Пока не поймаю;

  Как поймаю,- зануздаю

  Шелковой уздою.

  

  Было очень хорошо, мягкий морозец и тишина. Борька Ширкунов отозвал меня в сторону и спросил, соглашусь ли я быть курсовым комсомольским организатором. Для приличия я помолчала, "подумала" и сказала, что ничего не имею против, а сердце колотилось от радости за доверие ко мне. Присоединилась к ребятам, снова пела, но по-другому, как-то звончее.

  Потом заспорили с Ленькой и Мишкой о бытовой этике и о безобразном отношении парней к девчатам. Пришли в общежитие. Разожгли в нашей комнате буржуйку (общежитие наше - старый деревянный дом, очень холодно). Стали пить чай, продолжали спорить, бузили, смеялись. В комнате нас пятеро: две комсомолки и трое беспартийных. Беспартийные были уже в постелях, лежали спиною к свету и спали. Вот тоже - жизнь! Позубрили учебники, потом сходили в кино или пофлиртовали в уголках с парнями - и спать. Никаких захватывающих интересов, никакого широкого товарищеского единения. Ах, милый мой комсомол! Помирать стану - и тогда буду вспоминать наши собрания, споры, дружную товарищескую спайку, это слияние разнообразных людей в один крепкий коллектив, горящий любовью к новой, никогда еще на земле не бывавшей жизни.

  19 янв. - Состоялось курсовое комсомольское собрание, повестка дня:

  1. Выборы курсорга.

  2. Принятие в комсомол.

  И вот я - курсорг! Но заместитель мой - Шерстобитов. Я о нем здесь один раз уже писала,- как он выступал, что нынешняя молодежь не думает о поцелуях и лунных ночах, а думает только о социализме. Мое глубокое убеждение, что он носит маску. Так всегда выступает благородно и стопроцентно, что начинает подташнивать. Он - большой, басистый. Густой рыжеватый чуб мелкокудрявых волос свисает на лоб, а затылок красный и подбритый. Губы крупные; когда серьезны, то ничего, а усмехнется - сразу я чувствую, что пошлая душа и дурак, хотя говорит очень складно.

  Ну что ж, Нинка! Помнишь, полгода назад ты говорила одному человеку, что надо срывать с людей маски? Теперь, по-видимому, представляется случай. Уж я его не упущу. Радостно чешутся руки.

  Товарищ, сознайтесь: когда заходите в бюро, то сердце по-особенному начинает биться, и охватывает робость перед ребятами из бюро. Глупо и стыдно, но это так, и они мне кажутся особенными, "избранными". Как будто я не могу дорасти до них!

  23 янв. - При бюро ячейки было совещание курсовых организаторов, прорабатывали план работы на это полугодие. Хочется всю себя отдать организации. Был и Шерстобитов.

  25-го. - Безобразно проходят у нас занятия политкружка. Шерстобитов ничего этого не замечал. Руковод, наверно, к занятиям совсем не готовится. Ребята тем более, в самых элементарных понятиях путаются. Руковод договорился до того, что у нас эксплоатация на государственных заводах! И это не уклон какой-нибудь, а просто безграмотность. Не мог объяснить разницу между прибавочным продуктом и прибавочною стоимостью. Приходится брать на занятиях слово и исправлять чушь, которую он городит.

  28-го. - Говорила на бюро. Руковода сняли, а Шерстобитову дали нахлобучку, что ничего не замечал.

  30-го. - Мне радостно работать в комсомоле, эгоистически-хорошо. Радостно и потому, что на твоих глазах растет мощная организация смены старых бойцов,- но и потому, что, когда работаешь, шаг делается тверже, глаза смотрят прямее, и нет той глупой застенчивости перед активом, которая так меня всегда злит, и в то же время ничем ее из себя не выбьешь, если не работаешь. И еще: кипишь в деле, пробиваешься вперед,- и нет времени думать о том, что дымящеюся азотною кислотою непрерывно разъедает душу.

  Мне очень нравится состав нашего бюро, под его руководством не пропадешь. Но один парень особенно,- Борька Ширкунов, который меня запрашивал, хочу ли в курсорги.

  * * *

  (Почерк Лельки.) - Все полно одним. Вот уже год все мысли во власти этого проклятого вопроса. И в конце концов - паршивая душевная трагедия, любовь без взаимности. Вначале было наоборот: ласки, дружба с его стороны. Я же рассуждала так: интеллигент, барский сынок, ничего комсомольского. Не такого я полюблю, а пролетария настоящего. Так я думала до осени 25-го года, пока

  была активной занята работой, считалась боевой комсомолкой, вела ответственный кружок на фабрике, он же только вступил в нашу молодежную организацию. С моей стороны было пренебрежение, нехорошее интеллигентское снисхождение. Позволяла целовать и ласкать себя, но все время считала, что это все несерьезно, пока, так себе. И вот - Лелька за свое сволочное поведение получила возмездие. Парень меня любил, но время не терял. За эти полтора года из него выработался активный член комсомола, он учится в коммунистическом университете имени Свердлова, его уже знают и отмечают наши вожди. Я же - рядовая вузовка, отсталая комсомолка, мямля, ни к черту не годная. Вообще дрянь. Опустилась, настроение упало. Хочется читать Блока, Ахматову, Есенина.

  * * *

  (Почерк Нинки.) - Сижу вечером в аудитории, - должна была быть лекция по термодинамике; вдруг влетает Женька Ястребова, золотая копна волос чуть прикрыта платком. Настойчиво зовет меня в свое общежитие, причины не говорит. Пошли.

 &n