Ильф Илья, Петров Евгений - Двенадцать стульев

ративной квартире... засада... отстреливаться... Как обычно, Бендер для очередной мошеннической операции умело использует материалы центральной периодики, непременно знакомые жертвам хотя бы понаслышке: к примеру, 5 июля 1927 года "Правда" опубликовала официальное сообщение о деятельности белоэмигрантских террористических организаций, подписанное председателем ОГПУ, а 6 июля - интервью с зампредседателя ОГПУ, рассказавшим о засадах на диверсантов, группами и поодиночке с боями прорывавшихся к границе, погибавших в перестрелках и т. п.

   ... Вечерний звон... он... Цитируется романс "Вечерний звон" А. А. Алябьева на стихи И. И. Козлова - перевод с английского стихотворения Т. Мура.

   ... автобусы "Крымкурсо" и товарищества "Крымский шофер"... Акционерное общество "Крымкурсо" - самая крупная крымская автотранспортная организация, занималось как автобусными, так и автомобильными перевозками, равным образом экскурсиями по Крыму; промыслово-кооперативное товарищество (или же "автоартель") "Крымский шофер" предлагало клиентам таксомаршруты исключительно на легковых автомобилях.

   ... первый удар большого крымского землетрясения 1927 года... Речь в данном случае идет о землетрясении 11 сентября 1927 года, однако первое, куда менее сильное, было гораздо раньше - 26 июня.

   ... УОНО... - уездный отдел Наркомпроса.

   ... в брезентовой спецодежде и в холодных сапогах... Вероятно, сторож на дежурстве носит обмундирование пожарного: широкая брезентовая куртка-плащ с капюшоном, брюки того же материала, сапоги с головками из грубой сыромятной кожи без подкладки и брезентовыми голенищами.

   ... Клуб у нас, можно сказать, необыкновенный... Чудесное преображение сокровищ в новое здание клуба задано изначально: роман начинается 15 апреля 1927 года, когда в "Правде" была опубликована статья "Театр и клуб" - о "совещании профработников и деятелей театра", где, в частности, сообщалось "о тяжелом материальном положении клубов" и высказывалось предположение, что "конкретные данные, сообщенные представителями профорганизаций", будут способствовать "более деловому подходу к вопросам клубно-художественной работы". На ту же тему - причем в тот же день - высказался и "Гудок". В статье "Возможности есть - нет уменья", подписанной "Железнодорожник", изложена история благоустройства клуба, где, кстати, фигурируют стулья: "Еще с 1925 года железнодорожники просят установить в клубе радиоприемник с громкоговорителем, а им отвечают, что, мол, нет средств. Между тем правление клуба закупило 250 венских стульев, стоящих в 3-4 раза дороже обыкновенных скамеек со спинками. Если бы вместо стульев были закуплены скамейки, в клубе был бы уже громкоговоритель. Кроме того, стулья непрочны, скоро поломаются, и их рано или поздно придется заменить скамьями". В романе, как и в гудковской статье, правление клуба "нерационально" приобрело дорогие стулья, они "скоро поломались", тем не менее клуб получил даже не громкоговоритель, а новое здание.

   Подчеркнем: газетная хроника 15 апреля 1927 года - ключ к пониманию романа. В этот день газеты сообщили о "шанхайском перевороте" - событии, которое "левая оппозиция объявила" крупнейшим поражением советской внешней политики, чреватым смертельно опасными для страны последствиями, а сталинско-бухаринская пропаганда в ответ приписала троцкистам попытку вернуть страну на десять лет назад - к эпохе "военного коммунизма", глобальной войны, "перманентной революции". 15 апреля началась погоня бывшего уездного предводителя дворянства за сокровищами - тоже своего рода попытка вернуться на десять лет назад, вернуть собственность своей семьи. В тот же день столичная пресса поставила вопрос об улучшении оборудования железнодорожных клубов. Осенью 1927 года троцкисты были разгромлены окончательно, а правительство позволило гражданам поверить, что глобальная война, "перманентная революция" надолго откладываются. Осенью 1927 года Воробьянинов убедился, что попытка вернуть прошлое не удастся. И осенью 1927 года был построен новый железнодорожный клуб - на воробьяниновские средства. Круг замкнулся. И в итоге авторы (иронически обыгрывая сюжет пушкинской "Пиковой дамы") доказали, что любые попытки вернуться в прошлое - безумны, гибельны. Потому буквально утратил рассудок Востриков, буквально обезумел Воробьянинов, буквально захлебнулся кровью своей Бендер, так и не узнавший, что избитый лозунг - "сокровища помещиков и капиталистов должны стать общественным достоянием" - реализован тоже буквально.